齐霁离婚后不久，曾刷到一个视频说，如果让你用现在拥有的一切，来换取你回到十八岁，你愿意吗？
齐霁立即评论说，愿意！愿意！
——全部家当算什么，有什么能比青春更宝贵呢！
可惜这些，只有没了青春之后的人，才能真正明白。
齐霁现在视线清晰，身体轻盈，除了后脑勺隐隐作痛，浑身无一处不舒坦，她甚至一眼看到远处人群里的高中班主任和同学，还看到了邻居、发小。
领导讲话完毕，锣鼓就敲响了，咚咚锵的，气氛顿时热烈起来，不一会儿，一辆车头挂着大红花的客车缓缓开进政府大院，红绸白雪，寒风热泪，齐霁蓦然有种即将奔赴战场的壮烈感。
新兵登车，群众热烈鼓掌，但新兵的母亲却都哭了。
大嫂也哭了，她不停地抹着眼泪，老父亲和大哥忍着没掉泪，但也红了眼圈。
齐霁没哭，不知道是记忆没衔接好，还是原主心太大，她没哭出来。
上车前，她回身朝着家人露出一个大大的笑脸，哭不出来，总能笑出来吧，也好让家人放心。
做为唯一的女兵，齐霁受到特别优待，坐在司机后面靠着过道的座位上，这里不冷，又不颠簸，还相对安全。
车上挺冷，除了前面的风挡玻璃，两边车窗上都是白色霜花，根本看不出去，齐霁索性也不往外看，安心坐着，结果没几秒，车窗被敲响，坐在旁边的男兵示意她往外看。
齐霁在车窗上找一块没她巴掌大的空隙看出去，只见大哥在车下比划着喊，“给家里写信！...不要怕苦...不要哭......”乱七八糟的，齐霁听个一知半解，只一味对着那块空隙点头，车开了，她又用手在玻璃上摸了几下，算是挥手告别。
坐好后，发觉靠窗的新兵脸蛋通红的，她这才惊觉，好像，刚才自己的左手一直按着人家的大腿来着！
“哦！对不起对不起！”齐霁连忙道歉。
“没关系。”新兵往里靠了靠，低声说。
接兵干部又点了一遍人头数，然后在与齐霁隔着一个过道的座位上正襟危坐。
新兵们都很老实，只低低窃语，没人喧哗。
随着客车开动，车厢内的温度渐渐上升。
军帽卡得齐霁后脑勺伤处有点疼，她摘下帽子，轻轻揉揉肿包边缘，接兵干部察觉到，疑惑地看她。
齐霁立即戴好帽子，起立道，“报告首长！我昨天摔了一跤，医生嘱咐不要按压肿包，我请求在车上摘下帽子！下车后我一定注意军容风纪！”
接兵干部很满意她的表现，但还是站起来，“我看看！”
齐霁摘下帽子，接兵干部果然看到她两条辫子的分缝处以及左侧都肿了起来，“同意了！”
“谢谢首长！”
“坐！”
“是！”
齐霁坐下后，将帽子放在腿上，脊背靠着椅背，脖子梗着。
脑子混沌的时候不觉，清醒后其实是有点慌的：这可不是新生到大学报到，也不是刚去单位实习，而是来到了一个完全陌生的世界，所有的一切，她要重新适应，包括言语和观念。——话说1984年，她还没出生呢！
齐霁微微闭目，梳理脑子里的两份记忆。
第一份记忆止于2024年9月，她和三个闺蜜去吃烧烤。
第二份记忆止于1984年12月，当兵入伍前夜在大侄子齐保良家吃完杀猪菜回家，喝了点白酒的她打出溜滑时，因技术性失误摔了后脑勺，晚上迷迷糊糊睡下，清早醒来就换了瓤子。
齐霁穿来时三十八岁，是个妇产科医生，婚后丁克，刚刚经历了养父母相继过世，又知悉前夫婚内出轨生子，断然离婚。换句话说，穿越前，她已经失去所有的家人。
被穿的原主叫齐木棠，十八岁，是齐家的老来女，是全家人的掌上明珠。年龄小，辈分大，十三岁的时候，就当了老姑奶，现在，不止大哥有两个孙子，二哥家也有一个外孙一个孙女了。
母亲在她九岁时就去世了，后面这九年她一直在大嫂的照顾下长大，只是她成绩不佳，生活自理能力也差，今年没考上大学，也没找到工作，于是家里走了在省军区当干部的二姐夫的门路，让她占上了今年全县唯一的女兵名额。
——这年头，当兵还算吃香，津贴虽然不高，但复员后，可以回原籍分配工作。
二姐信上说，她当的是医疗兵，下连后就可以到医院工作，努努力说不定将来能留在部队医院。
齐霁心下稍安，干老本行，这倒是容易，只是三个月新兵连训练大概得扒层皮。
想着想着，齐霁困倦起来，不知不觉睡着了。
也不知过了多久，齐霁睁开了眼睛，一时不知今夕何夕，感觉到颠簸，又看到客车司机的后脑勺，她才意识到刚才的一切只是梦境，她依然是要去当兵的齐木棠。
不禁叹口气，忽然意识到自己的脸不知何时，竟贴在了身边的新兵胳膊上，高度很合适，还贴得热乎乎的。
她一惊，立刻坐好连声道歉，“对不起对不起！”
那人活动了一下肩膀，把齐霁的军帽递给她，闷闷说，“没关系。你帽子差点掉地上，我给你拿着了。”
“哦，谢谢！”
“不用。”
齐霁抬头看了一下他年轻的侧脸，确定没见过这人，但为了缓解尴尬，齐霁问他，“你知道新兵连在哪儿吗？”
“不知道。”那人脸又红了，低下头。
齐霁觉得算了，还是不说话了，别吓着人家。
刚才的梦太清晰了，她回到了自己在滨城的家，家里一尘不染，空空荡荡，这是她几番断舍离的“成果”，当初处理东西的时候，小区就有几个老太太专门跟着她捡，有用没用都捡回去，一个老太太还说她是“败家娘们”，“早晚有一天得后悔”。
此刻的身上只有一百多块钱的齐霁，苦笑一下，后悔个屁，生不带来，死不带去的，有什么好后悔的！
齐霁摆弄着帽子，想着这车什么时候到站啊，她饺子吃咸了，要是有瓶矿泉水就好了，小瓶的泉阳泉就够了！
下一秒，棉帽下的手一凉，手心里多了个东西。
不用看，她凭手感就知道，正是350毫升的小瓶泉阳泉矿泉水！