大雪节气，药膳坊的屋檐垂下三尺冰凌。陈师傅却不让人敲，反而在每根冰凌下悬了青瓷小盏。寅时三刻，冰尖滴落第一滴融水，正坠入盏心，溅起细碎的虹光。
\"这是'钟乳雪'，\"他取来银针轻挑水珠，竟拉出细长的冰丝，\"只有冬至前的雪水，才能凝出这样的髓质。\"
我正惊叹，门外传来簌簌响动。推门看时，是个满身霜花的货郎，担子里堆着冻僵的山货。最扎眼的是捆乌黑发亮的树枝，树皮皲裂如龙鳞，断面却渗出琥珀色的树脂。
\"老哥看看这个，\"货郎呵着白气，\"长白山的老崖柏，雷劈过的。\"
陈师傅刮下些许树脂，在掌心搓成丸，突然凑近烛火。树脂竟\"嗤\"地燃起青白色火苗，散发出清冽的松香，间杂着淡淡的血腥气。
\"不是崖柏，是阴沉木，\"他吹灭火焰，\"看这火色，少说在冰川里埋了五百年。\"说着取来黄酒浸泡树脂，酒液渐渐变成玛瑙色，\"古医书称此为'龙髓'，治筋骨朽败最灵。\"
货郎走后，陈师傅从地窖搬出只陶瓮。揭开三层油纸，里面是晶莹如雪的块状物，闻着却无味。
\"去年藏的雪魄，\"他用玉刀削下薄片，\"要埋在九尺深的地下，吸足地气才成药。\"薄片遇热即化，在茶汤里凝成絮状物，他轻晃茶盏，\"看，像不像峨眉山的云海？\"
午后飘起细雪，陈师傅却拿着铜盆在院里接雪。奇怪的是，他只取松枝上坠落的积雪，且每片雪花都要在铜盆里弹三下才留存。
\"松雪含脂，落地则浊，\"他指着盆中渐渐堆积的雪末，\"这般弹过，才能激出雪中阳气。\"
雪越下越大，檐下的冰凌渐次融化。陈师傅忽然\"咦\"了一声，从冰水里捞出根细如发丝的白线。对着光看时，线体竟泛着珍珠般的虹彩。
\"雪蚕丝！\"他小心地将丝线绕在玉簪上，\"长白山巅的冰蚕所吐，百年难遇。\"说着往丝线上呵了口气，白丝遇热收缩，变成粒莹白的珠子，\"这才是真正的'冰魄丹'。\"
黄昏时，巷尾棺材铺的老赵头闯进来，怀里抱着块漆黑的木头，表面结满霜花。
\"陈爷，您给瞧瞧，\"老赵头胡子挂着冰碴，\"这寿材劈开后，芯子里全是这玩意！\"
陈师傅敲了敲木块，传出空灵的声响。他忽然取来热毛巾敷在表面，木块竟渐渐渗出清亮的油脂，香气如兰似麝。
\"沉香？\"老赵头瞪圆眼睛。
\"比沉香更罕有，\"陈师傅刮取油脂，\"这是'尸香'，古墓中的楠木吸收尸气所化。《本草拾遗》里说它'通九窍，醒尸厥'。\"
夜深雪止，陈师傅取来所有收集的雪水，倒入青铜冰鉴。水面刚平静，他突然投入那粒冰魄丹。
惊人的一幕出现了——水中浮现出清晰的星图，北斗七星的方位正好对应着白天收集的七盏钟乳雪。陈师傅往每个星位滴入不同药材：参须、雪莲、茯苓、朱砂……
\"天有七政，地有七药，\"他轻声念着，水面开始旋转，\"这剂'璇玑汤'，要借大雪的肃杀之气才能成方。\"
子时梆子响过，冰鉴里的水已凝成膏状。陈师傅用玉匙挑起些许，药膏竟拉出三尺长的银丝，在月光下闪烁如银河。
\"成了！\"他忽然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出黑血。我慌忙去扶，却见他取出白天炼制的龙髓酒一饮而尽。
黑血止住后，他苦笑着指向心口：\"二十年前试药落下的寒毒，唯有这七雪合一的'璇玑膏'能拔除。\"
月光照亮他掌心的药膏，那银丝渐渐聚成个模糊的人形，依稀是年轻时的陈师傅模样。檐下最后半根冰凌\"咔嚓\"断裂，坠地时碎成无数晶亮的星子。
\"雪魄凝魂啊……\"他仰头饮尽残药，白发间竟透出几丝青黛。院角的梅树突然绽放，香气裹着药香漫过窗棂，那些沉睡的药材在雪光中轻轻颤动，仿佛在见证一场跨越时空的自愈。