小zero把一袋三文鱼冻干拍在桌上时，黑泽阵正在给琴酒的伯莱塔做保养。银发男人头也不抬，尾巴尖却精准地卷走了零食袋。
\"黑泽先生。\"小zero拖了张椅子反着坐下，下巴搁在椅背上，\"我就想问问，你图个啥？\"
保养台上的枪械零件泛着冷光。黑泽阵用镊子夹起一枚微型弹簧，对着灯光检查：\"我不明白副部长的意思。\"
\"得了吧。\"小zero伸手去够零食袋，被尾巴轻轻拍开，\"赌场出来的你会看不出来？那倒霉蛋是真心待你们的。\"
黑泽阵的动作顿了一下。维修间的灯光从头顶洒落，在他睫毛下投出一小片阴影：\"太阳的积分卡不够用？\"
\"早扔了。\"小zero撇嘴，\"现在纯属个人好奇。\"
黑泽阵终于放下弹簧。他转身从壁柜取出琴酒常喝的黑咖啡豆，研磨机发出细微的嗡鸣：\"人是会变的。\"咖啡香气弥漫开来，\"留点余地总没错。\"
小zero盯着他研磨咖啡时手腕的弧度——精确的15度倾斜，每圈转速完全一致，连停顿的间隔都像是用秒表掐过的。
\"但这跟你的完美表演有什么关系？\"小zero忍不住问，\"那家伙又没要求你——\"
\"现在没有。\"黑泽阵打断他，尾巴尖轻轻敲击装咖啡粉的罐子，\"以后呢？\"
维修间突然安静下来。远处传来黑泽明追着松田拆家的动静，Aptx4869跳跳糖的爆炸声像节庆的鞭炮。
小zero皱起眉：\"如果他想改造你们，你演得再像也没用。\"他指了指自己的眼睛，\"气运覆盖连痕迹都不会留。\"
黑泽阵的耳朵几不可察地抖了抖。他往咖啡壶里倒入90c的热水，水柱划出的弧线像经过精密计算：\"我知道。\"
\"那你还——\"
\"但只要能让主人满意，\"黑泽阵突然抬头，异色瞳在蒸汽中微微发亮，\"他就想不起要改变，不是吗？\"
小zero张了张嘴，突然哑火。他想起情报部档案里那些被首脑拆解重组的投影体，想起军团长办公室里堆积如山的\"不合格产品\"销毁报告。赌场出身的黑泽阵太清楚\"主人\"这种生物有多善变——今天喜欢乖巧的猫，明天可能就想要凶猛的豹。
\"你不了解他。\"小zero最终干巴巴地说。
黑泽阵将咖啡倒入印着琴酒q版头像的杯子：\"我了解所有'主人'。\"
咖啡杯被推到小zero面前。杯底的拉花居然是迷你版的黑泽阵猫耳造型，旁边还用奶泡写着\"服务满意度：100%\"。
小zero盯着咖啡，突然笑了：\"教我。\"
\"嗯？\"
\"你这套演技。\"小zero凑近，\"怎么才能把'讨好'伪装成'专业'？怎么计算每个动作的误差值？怎么——\"
\"副部长。\"黑泽阵打断他，尾巴卷起一块抛光布，\"你不是赌场的产品。\"
小zero不服气地拍桌：\"但我想学！\"
黑泽阵看了他一会儿，突然从虚空抓出本手册扔过去：《首脑系服务型人格培养指南（附误差率对照表）》。扉页上龙飞凤舞地写着\"方块K监制\"。
\"基础篇。\"黑泽阵转身继续保养枪械，\"看完再来找我。\"
小zero如获至宝地翻开手册，第一页就让他瞳孔地震——【微笑训练：每日对镜练习8小时，标准为能同时展现\"忠诚温顺\"与\"不可侵犯\"三种情绪】。
\"这...真要练？\"
黑泽阵没回答，只是突然露出一个微笑。那个笑容让小zero瞬间寒毛直竖——明明嘴角弧度温柔，眼底却冷静得像在解剖猎物。
\"我花了114年。\"黑泽阵收起笑容，\"赌场最基础的课程。\"
小zero突然意识到，自己可能永远无法真正理解黑泽阵。这个能把\"讨好\"精确到纳米级的男人，骨子里依然是赌场那个用尾巴绞杀敌人的方块J。他的完美服务不是屈服，而是一种更可怕的游刃有余——就像赌徒永远留着的最后一张底牌。
\"值得吗？\"小zero合上手册，\"为了...这种余裕？\"
黑泽阵的尾巴尖轻轻拂过琴酒的枪管，在扳机处留下个猫爪印：\"在赌场，我们管这叫'生存'。\"
窗外传来黑泽明的笑声，伴随着泽田\"别拆承重墙！\"的喊叫。黑泽阵的耳朵转向声源处，无意识地抖了抖——那是小zero今天看到他唯一没经过计算的动作。
\"下次带蓝鳍金枪鱼。\"黑泽阵突然说，\"我可以教你误差率控制在0.1%以内的撸猫手法。\"
小zero眨眨眼，突然笑了：\"成交。\"
他起身离开时，回头看了眼维修间。黑泽阵又恢复了那副完美管家的模样，连擦拭枪管的动作都优雅得像在演奏乐器。但手册最后一页的笔记暴露了什么——【今日主人夸奖：咖啡好喝（标准：+0.5%甜度）】。
或许黑泽阵自己都没发现，在这场精心设计的表演里，唯一真实的竟是那些被记录下来的、微不足道的\"夸奖\"。
---
### 【情报部机密档案·补遗】
**观察对象**：黑泽阵（追加记录）
**记录人**：小zero
#### **新发现**
1. **误差率的真相**
- 所谓\"完美服务\"的误差计算，实则为对泽田户二所有随口评价的量化记录
- 例：当泽田说\"咖啡不错\"后，黑泽阵会在24小时内调整冲泡参数，使评价概率提升3.2%
2. **手册的玄机**
- 《培养指南》扉页的\"方块K监制\"字样实为黑泽阵笔迹
- 正文夹页中发现涂鸦：【今日主人摸头次数：2（达标）】
3. **唯一破绽**
- 当听到泽田笑声时，猫耳会无意识转向声源（未经过计算的本能反应）
- 此行为未被录入任何服务规范
#### **结论**
\"赌徒以为自己留着底牌，却没发现早就All in了。\"
---
**加密对话**
- **小zero** 18:00：
[发送图片：《培养指南》扉页涂鸦]
**有话-轩尼诗** 18:01：
\"这猫没救了，建议绝育。\"
**传奇** 18:02：
\"需要振金项圈吗？刻'泽田家所有'那种。\"
**军团长** 18:03：
\"会计部刚采购了200吨金枪鱼，自己来拿。\"
（此刻的黑泽阵正在厨房试验\"能让主人夸第三遍\"的新甜品，而三万光年外，黑泽明看着突然出的《泽田户二夸夸记录分析表》，默默给方块K发了条消息：【你当年到底给我哥灌输了什么奇怪观念？】）