禁军来去如风，不过片刻，庭院再次恢复了寂静。
忽然，剩下的十多名官员齐刷刷跪倒在地，叩首声此起彼伏。
“阁老，您再不出手，可就真的来不及了！”众人异口同声地恳求，声音中带着绝望。
黄千浒缓缓起身，踱步到窗前，秋日的阳光照在他布满皱纹的脸上，投下深深的阴影。
他俯视着跪满一地的官员，目光深沉得如同两口千年古井：
“你们……真想成为史书上祸乱朝纲的奸臣吗？”
此言一出，满院寂然。
所有到了嘴边的谏言都被硬生生噎了回去，每个人都抬起头，用灼热的目光紧紧盯着那个站在窗前的苍老身影，空气中弥漫着一种令人窒息的气氛。
黄千浒的目光越过跪伏在地的官员们，仿佛穿透了时光的帷幕，回到了那个久远而苦涩的童年，秋日的阳光斜照进庭院，将他脸上那块深褐色的老年斑映衬得格外清晰，如同岁月烙下的印记。
“我黄千浒的出身，比你们在座的任何一位都要低微……”他的声音平静，却带着一种穿透人心的力量，“刚满月便丧父，三岁那年，母亲也撒手人寰。是一个瘸腿的老秀才收养了我，从此我每日帮着劈柴、挑水，只为换一口残羹冷炙……”
他的眼神邈远，似乎在注视着那个衣衫褴褛、瘦骨嶙峋的孩童。“在老秀才的私塾外，我看着那些与我同龄的富家子弟坐在明亮的学堂里，他们心不在焉地念着圣贤书，满心只想着课后的嬉戏。而我，却要在天亮前就起身，赶在开课前把所有杂活干完，然后蹲在那堵土墙外，听着里面传来的朗朗书声。”
说到这里，他微微停顿，手指无意识地在窗棂上轻叩：“为了听得更真切些，我偷偷用手指在土墙上抠出一个小洞，那个只有拇指大小的洞，成了我窥见另一个世界的唯一窗口！”
“后来，老秀才发现了这个洞……”黄千浒的嘴角泛起一丝几不可察的笑意，“他没有责骂我，而是问我为何要读书？如果将来做了官，要当什么样的官？倘若有一天站在朝堂之上，你能为天下人做些什么？”他缓缓摇头，“那时我一个问题都答不上来。”
“但从那以后，老秀才允许我干完活后，坐在学堂的最后一排听他讲学。”他的声音里带着久违的温暖，“十年寒窗，我终于中了秀才。然后就这么一步一步，从县试到殿试，走到了如今这个权倾朝野、位极人臣的位置。”
阳光在他花白的鬓发间流转，投下细碎的光斑。“老秀才的学问就那么些，可我这几十年来，始终将他当年的三个问题牢牢记在心里，一直在寻找答案。”
庭院中鸦雀无声，连秋风拂过树叶的沙沙声都清晰可闻。跪着的官员们个个屏息凝神，他们从未想过，这位执掌朝纲数十载的首辅大人，竟有着如此坎坷的童年。
黄千浒继续道，目光渐渐锐利，“当我还是个七品知县时，天不亮就起身，带着衙役帮百姓抢收庄稼，亲自下田丈量土地。看着他们感激的眼神，我以为自己能改变这一方天地。”
他的声音低沉下来，“直到那年大旱，我跪在干裂的田埂上，看着老农把最后一捧稻种喂进奄奄一息的孩子嘴里。那一刻我才明白，凭一人之力，充其量只能让几户人家多吃几顿饱饭。”
他抬手轻轻抚过窗棂，仿佛在抚摸那些遥远的记忆，“后来升任知州，手握一州民生。我兴修水利，整顿吏治，以为终于能做一番事业。可漕运突然改道，十万石赈灾粮被户部一句统筹调配就截留他处。”他的手指微微收紧，“我站在城楼上，看着逃荒的百姓像潮水般挤满官道，手里的调粮文书成了废纸。原来在这盘大棋上，我也只是一枚过河的卒子！”
“再后来官拜节度使，坐镇一方。”黄千浒的眼神变得深邃，“我雄心勃勃，想要清丈田亩、均平徭役，为黎民谋个万世之基。可政令甫出，便如石沉大海。”他的声音里带着几分自嘲，“那些绵延数百年的世家大族，姻亲故旧盘根错节，早已将州县上下织成一张铁网。我清查隐田，他们便送上冰敬炭敬；我欲整顿吏治，他们便在席间笑语，提起朝中某位阁老正是其族中长辈。”
他的目光扫过庭院中跪着的官员，其中不少人低下了头。“这偌大官署，从别驾长史到巡城小吏，竟无一人不与他们沾亲带故。我想做的每一件事，看似无人反对，实则寸步难行。那一刻我才明白，这身紫袍金带看似尊贵，却斩不断那无数由人情、血脉与利益结成的丝线。”
“如今位列内阁首辅，执掌天下权柄！我再不是当年那个为一县旱情痛心疾首的七品官了，也无需再看他人脸色……”黄千浒的声音忽然变得很轻，像是在自言自语。
“前年江淮大水，我力排众议，以三府赋税为质向盐商借粮百万石。有人骂我与民争利，可若不让盐商出这笔血，饿死的何止十万流民？”
他微微仰头，望着庭院上空那片湛蓝的天，“一月前批红，将弹劾我的清流门生流放岭南，他们只看得见不与商贾争利的清名，却看不见漕运改道后三十万民夫等着开春的粮饷。”
“今晨路过六科廊，听见几个新科进士在议论为民请命，那副慷慨激昂的模样……我恍若看见三十年前跪在田埂上的自己。可他们不懂，这朝堂之上从来不是非黑即白。”
最后，他的声音低沉得几乎听不见，却字字清晰地传入每个人耳中：“要保住边境军饷，就得默许晋商走私；要推行一条鞭法，就得先让世家尝到甜头。当年憎恶的那些人，那些手段，如今倒成了维稳朝局的良药。”
黄千浒的脸上浮现出一种复杂的表情，既有苦涩的自嘲，也有深深的疲惫。“最讽刺的是，当我终于学会用他们的规则来治理这个天下时，才发现自己早已成了当初最憎恶的那种人……”