江南有座云栖山，山雾常年裹着松涛，石径上总沾着晨露。山脚下住着个樵夫，单名一个“朴”字，生得浓眉阔眼，肩背比门板还宽，偏生性子软得像春溪里的水。每日天不亮便往山上走，竹篓里除了柴，常添些野果、药草——给村头瞎眼的王阿婆送把野莓，替药铺孙先生采几株柴胡，倒比自家锅里的糙米饭还金贵。
这日正是芒种，朴砍了半担青冈木，正倚着老松树歇脚，忽听岩缝里传来细碎的呜咽。凑近些看，石缝里卡着团雪似的毛，原是只白狐，右爪被猎夹咬得血肉模糊，见了人来，“吱呀”一声缩成更小的团，尾巴尖还在发抖。
“造孽哟。”朴蹲下来，解下腰间布带垫在猎夹弹簧上，轻轻一掰，夹口松开。白狐抽回爪子，血珠子滴在青石板上，像撒了把红豆。朴从衣襟撕下块布，蘸了山泉水给它擦洗伤口，又敷上随身带的止血药。白狐歪着头看他，眼仁儿绿得像浸了晨露的翡翠，末了竟用脑袋蹭了蹭他手背。
待朴再抬头，日头已爬到头顶。他把白狐揣进怀里，柴担往肩上一搭，往家走。路过山神庙时，白狐突然从他怀里窜出，前爪搭在供桌上，对着香炉方向“呜呜”叫了两声。朴正疑惑，就见供桌上的三柱香齐崭崭断成两截，香灰簌簌落在白狐跟前，像撒了圈香符。
当晚，朴在灶房熬药，白狐蜷在灶膛边打盹。药罐“咕嘟咕嘟”响着，窗外忽然起了大风，吹得窗纸哗啦作响。朴刚要去关窗，就见月光透过窗纸，照在白狐身上——那哪里是狐狸？分明是个穿月白衫子的姑娘，发间别着朵野菊，正对着他福身：“前日多谢恩公救命，小女子乃山中修行的狐，这枚铜镜赠予恩公，往后若有难处，持镜唤我名讳‘清蘅’，小女子定当相助。”
话音未落，姑娘已化作白狐，跳上案几放下个锦盒。朴刚要推辞，锦盒已自动打开，里面躺着面铜镜。镜面不是寻常的青铜色，倒像深潭水，映着他脸时，连眉骨上的疤都看得清清楚楚。再一细瞧，镜背刻着行小字：“照心明性，见欲则晦”。
朴正发怔，白狐又开口：“此镜本是昆仑山瑶池仙物，专照人心善恶。但凡心有挂碍者持镜，镜中便现执念；若心若明镜台，方能照见真容。”说罢，叼起镜盒出了门，转眼消失在夜色里。
打那以后，朴依旧每日上山砍柴，只是竹篓里多了个锦盒。他试过几次：对着镜照自己的娘子——那年在暴雨里救回的哑女，如今正抱着娃在院门口等他，镜中映出的，是她低头给娃缝补衣裳的侧影，眼角眉梢都是笑；照村东头的老秀才——那老头总说自己“怀才不遇”，镜里却映出他躲在柴房偷喝米酒，醉得直拍大腿的模样；照山脚下的溪涧——清凌凌的水里，游鱼、水草、碎石子都纤毫毕现，连藏在芦苇丛里的小鱼苗都数得清。
朴越发觉得这镜神奇，却也始终记着白狐的话，只在夜里无人时拿出来瞧瞧，见自己心里没藏什么脏东西，便小心收进锦盒，压在箱底最深处。
谁料这镜的名声到底还是传了出去。
却说县城新上任的周知县，原是京城贵戚的家奴，仗着主子势，在任上横征暴敛。先是强占了西市的米行，接着又要收“山水税”，连山民砍柴挑到城里卖，都要抽两成“过路钱”。百姓背地里都骂他“周扒皮”，可谁敢当面说个“不”字？
这日周扒皮带着师爷逛城隍庙，见香案上摆着面古镜，镜面油光水滑，照得人影都发亮。他凑过去一瞧，镜中映出的自己，穿着簇新的青缎官服，乌纱帽下两撇八字胡翘得老高，倒比平日里更精神三分。周扒皮心里痒痒的：“这镜儿不错，本县买了！”庙祝赔笑道：“这是乡下樵夫寄存的，说是祖上传下的老物件，不卖。”
周扒皮哪肯罢休？次日就派衙役去山里查访。那衙役头目是周扒皮的远房侄子，得了令便带着几个泼皮上了云栖山。他们挨家挨户搜查，到了朴家时，正撞见朴蹲在院门口给娃系鞋带。衙役头目把刀一横：“听说你有面宝贝镜子？交出来，免你一家受苦！”
朴吓了一跳，忙护着锦盒后退：“官爷，我就一面照人的镜子，哪有什么宝贝？”衙役头目哪里肯信？一脚踹翻了竹篓，柴火撒了一地。朴的娘子抱着娃躲在灶房里发抖，小娃被吓着，“哇”地哭起来。朴急了眼，抄起墙角的柴刀：“你们再闹，我就……”
“就怎样？”周扒皮的声音从院外传来。他摇着折扇，穿着团花马褂，身后跟着十几个衙役，个个腰悬铁尺。朴手一软，柴刀“当啷”落地。周扒皮踱步进来，眼睛直勾勾盯着朴怀里的锦盒：“听说你有面能照人心的镜子？本县倒要瞧瞧。”说着便要抢。
朴死死护着锦盒，指甲都掐进掌心：“这是仙人赠的，不能给！”周扒皮冷笑一声，反手就是一耳光：“放肆！本县的命令也敢违抗？”朴被打得踉跄，锦盒掉在地上，铜镜骨碌碌滚出来。周扒皮抢过去，对着阳光一照——这一照可不得了！
镜中映出的，哪还有半分知县模样？先是具白森森的骨架，肋骨根根分明，接着骨架上爬满黑虫，啃得骨头“咔嚓”作响；再一转眼，黑虫散去，露出副青灰色的鬼脸，舌头拖得老长，正对着他咧嘴笑；最后，鬼脸也不见了，只剩片白茫茫的雾气，雾里隐约能听见哭嚎声，像是千万百姓在喊冤。
周扒皮“啊”地尖叫一声，铜镜“啪”地摔在地上。他瘫坐在地，浑身筛糠似的抖，裤裆湿了好大一片。师爷忙来扶他，被他一把推开：“走！快走！这镜子是妖怪变的！”一行人跌跌撞撞往山下跑，连马都不要了。
当天夜里，周扒皮就死了。据说是被自己的痰噎死的，可他喉咙里卡着的哪是痰？分明是团黑黢黢的东西，像极了镜中那堆啃骨头的小虫。他那宝贝官服里，还藏着本账册，记着他这几年来强占的田产、勒索的银钱，每一笔都浸着百姓的血汗。
消息传到云栖山，朴这才知道那镜子原是镇邪之物。他想起白狐说的“心若明镜台”，又想起周扒皮照镜时的惨状，连夜把镜子包好，上了山。
他在山神庙前跪了三天三夜，求白狐收了镜子。直到第四天清晨，晨雾里传来清越的狐鸣，白狐从林子里走出来，还是月白的衫子，发间别着野菊：“恩公可知，这镜为何会显周扒皮的恶相？”
朴摇头。
白狐轻声道：“凡心有垢，镜现其秽；心若澄明，镜照天地。周扒皮被自己的贪念反噬，原是因果。只是此镜灵性已醒，再留人间，恐招是非。”说着，它叼起镜子，往深山里跑去。
朴追了半里地，只见白狐在一处深潭边停下。潭水碧绿如玉，四周古木参天，连鸟雀都不常来。白狐将镜子轻轻放进潭里，水面泛起涟漪，镜面却渐渐隐入水中，再也寻不见踪影。
“从此往后，它便在这深潭里照山、照水、照云。”白狐转身对朴笑，“恩公的好心，山鬼记着呢。”
后来，云栖山的百姓发现，这山里的溪涧更清了，林子里的鸟雀更多了，连从前总闹的山鬼，都没再出现过。有人说看见过白衣姑娘在潭边梳头，有人说听见过狐狸的笑声混着泉声，可谁也没再见过那面铜镜。
直到如今，山脚下的老人们还爱给小娃讲这个故事：人心里要是装着贪念，就像往清水里撒了把泥沙，越搅越浑；可要是守着颗干净心呐——你瞧那深潭里的水，不照样能照见月亮、星星，还有自己的模样？