河西走廊的风卷着沙粒打在断墙上，像谁拿碎瓷片刮骨头。阿铁蹲在烽燧台基下，指甲缝里还嵌着昨儿挖的草根渣子，忽听得东边传来马鬃毛擦过岩石的声响——是匈奴人的铁蹄。
他缩了缩脖子，怀里紧抱着半块发霉的炊饼。那是从三个时辰前战死的汉兵怀里摸来的，饼子硬得硌牙，倒比草根强些。可还没等他咬第二口，就听见马背上有人用匈奴话喊：\"小的们，前面有汉人的崽子！\"
阿铁撒腿就跑，裤脚被荆棘划破好几道口子。他知道这地方叫\"白骨滩\"，十年前汉匈打了场大仗，十万汉兵的尸首都埋在这儿，风一刮，白森森的骨茬子就从沙里冒出来，像扎进地里的刀。
\"阿月——\"他边跑边喊，嗓子眼儿发咸。妹妹阿月才十二岁，昨日他去河边挖野菜，回来就见她的花布衫搭在断树上，人没了影儿。后来听放骆驼的老汉说，匈奴人抓了个扎羊角辫的汉丫头，要送去王庭当奴隶。
阿铁的脚底板磕在一截大腿骨上，疼得踉跄。月光下，那骨头泛着青灰色，骨节处还刻着歪歪扭扭的符咒——老辈人说，这是匈奴人的\"招魂笛\"。用战死汉兵的腿骨做笛身，吹起来能召来战死的阴魂，帮着打仗。可吹笛的人得拿命换，魂儿会被笛子里的怨气啃噬，最后变成白骨滩的又一个冤魂。
\"阿铁哥！\"
一声细弱的唤声从沙堆后传来。阿铁扑过去，就见阿月缩在土坑里，辫梢沾着血，脸上还留着匈奴人的鞭痕。他把妹妹搂进怀里，手直抖：\"咋弄的？疼不疼？\"
\"他们要我给他们吹笛子......\"阿月抽抽搭搭，\"说吹响了就能召来天兵，可我吹不响......\"她摊开手，掌心里躺着截小腿骨，骨节处的符咒被磨得发亮。
阿铁的头皮发麻。他想起老人们讲的故事：当年汉军守白骨滩，有个小卒子偷了匈奴人的招魂笛，吹了一声，地底下的冤魂全爬出来了，把匈奴人的营盘踏成了泥。可那小卒子第二天就被自己的指甲抠死了，脸上全是血，嘴里还咬着半根自己的肋骨。
\"阿铁哥，我不想当奴隶......\"阿月的眼泪滴在他手背上，\"他们说明儿要把我送到单于的王庭，路上要经过白骨滩......\"
夜里，阿铁裹着破皮袄蹲在篝火旁。阿月蜷在他怀里打盹，睫毛上还挂着泪。他盯着跳动的火苗，火光照着怀里的招魂笛——是刚才趁匈奴人不注意，从马背上顺的。笛身还带着人骨的温度，凑近些闻，有股子铁锈混着腐肉的腥气。
\"老辈人说，招魂笛要用心血养。\"他喃喃自语，\"可我没心血，只有......\"他摸了摸阿月的额头，\"只有救她的念头。\"
第二日晌午，匈奴人押着阿月在白骨滩歇脚。为首的头目靠在马背上啃羊腿，看见阿铁怀里的笛子，眯起眼：\"小崽子，挺识货啊？这笛子是用你们汉人的骨头做的，吹一声，能召十个阴兵。\"
\"我要吹。\"阿铁把笛子举到嘴边。
头目笑出了声：\"行啊，你吹。要是召不来阴兵，老子就把你和这丫头一起喂狼。\"
阿铁把笛子凑到唇边。笛孔里还沾着干血，他闭了闭眼，想起阿月被鞭打的模样，想起家里灶台上晾的红薯干，想起爹临死前塞给他的半块玉珏——那是他们的根。
\"呜——\"
第一声吹出来，像破风箱拉不动。阿月的身体抖了抖，头目的羊腿\"当啷\"掉在地上。第二声，笛声里裹着沙粒，打在断墙上簌簌响。阿铁觉得有凉丝丝的手指挠他后颈，眼前闪过片段：雪地里横七竖八的尸体，红盔绿甲的将军举着剑喊\"杀\"，有个年轻士兵抱着战友的尸体哭，说\"哥，我冷\"。
第三声，笛声突然拔高，像刀劈开了云层。白骨滩的沙土簌簌往下陷，露出密密麻麻的白骨。那些骨头\"咔吧咔吧\"响着，自己拼成了人形——披甲的士兵，持矛的骑士，连战马都驮着鞍鞯，眼窝里燃着幽蓝的火。
头目尖叫着往后退，马受了惊，踢翻了他的帐篷。阿铁看见那些阴兵的眼睛，全是当年战死的汉兵的模样：有他认识的张二娃，去年春上还说等打完仗要回家娶媳妇；有李老卒，总把最后半块锅盔塞给他；还有他爹，穿着补丁摞补丁的铠甲，手里还攥着断了弦的弓。
\"阿铁......\"
一声轻唤从阴兵阵里传来。阿铁的眼泪\"刷\"地掉下来——是阿月的声音。可阿月明明在他怀里，此刻却站在阴兵最前面，花布衫染满了血，辫梢的血滴在地上，开出妖异的花。
\"阿月？\"他踉跄着往前，被阴兵挡住了。
\"阿铁哥，救我......\"阿月的脸扭曲着，眼眶里爬满黑虫，\"他们说只要我吹笛子，就能回家......可我不想变成白骨......\"
阿铁这才发现，阿月的手里也攥着截招魂笛，骨节处刻着和他手里一模一样的符咒。原来匈奴人抓她，是要拿她当活祭，让两根笛子的怨气相冲，召来更凶的阴兵。
\"阿铁哥，疼......\"阿月的眼泪掉在地上，腐蚀出一个个小坑，\"我不想吹，可他们拿刀扎我......\"
阿铁的太阳穴突突直跳。他听见自己的心跳声盖过了笛声，看见阿月的脸变成了爹的脸，又变成张二娃的脸，最后变成他自己的脸——满脸是血，指甲缝里全是骨头渣子。
\"阿铁！\"
一声清亮的童谣突然炸响。阿月挣开阴兵的手，拽着他的衣角唱：\"月光光，照地堂，阿妹织网等阿郎......\"那是他们小时候在河边玩，阿月总唱的歌。
阿铁的眼前闪过碎片：阿月蹲在溪边织竹篮，阳光照在她脸上；阿月把最后半块烤红薯塞给他，自己啃窝窝头；阿月哭着说\"哥，我怕\"，缩在他怀里发抖......
\"阿月！\"他大喊，\"哥在这儿！\"
他举起招魂笛，用力砸向地面。笛身裂开的瞬间，阴兵们发出刺耳的尖叫，像被风吹散的沙粒，\"唰\"地钻回地里。阿月的笛子\"当啷\"掉在脚边，骨节处的符咒碎成了粉末。
头目趁乱跑了，剩下的匈奴人连滚带爬上了马背。阿铁抱起阿月，往家的方向跑。风里还飘着笛子的碎渣，沾在他手背上，像极了阿月的泪。
后来有人说，白骨滩的冤魂消了，再没听过招魂笛响。也有人说，在某个有月亮的夜里，能听见两个孩子的声音，一个唱着童谣，一个喊着\"阿月\"，顺着风飘得很远很远。
阿铁和阿月在边境的村子里落了脚。阿月再也没碰过骨头，阿铁也不再提白骨滩的事。只是每年清明，他都会去当年的烽燧台基下，烧一叠黄纸，嘴里念叨：\"爹，张二娃，李老卒......该回家了。\"
风卷着沙粒打在断墙上，像谁拿碎瓷片刮骨头。可这一次，没人再害怕。