青石山的雨总带着股土腥气，混着老槐的浓绿往人骨头缝里钻。观主清玄道长第无数次蹲在树下，指尖敲着那方埋在土里的白玉棋盘。棋盘边角早让岁月啃得发圆，露出的半截子像块浸了油的冻豆腐，摸着却比冰还凉。
“又要闹了。”他抬头看天，乌云正往山尖上堆，活像谁把墨汁泼在了棉絮上。道观里的小徒弟捧着刚晒好的草药，脚底板抹了油似的往屋里窜：“师父！上次那龙爪印还没补呢！”
清玄没应，只是从袖里摸出个缺角的瓷碗，往棋盘露出的地方倒了半碗清水。水刚触到玉面就咕嘟冒泡，像是底下有什么东西在喘气。这棋局是他师父的师父传下来的，说是前朝一位棋痴埋的，棋子用暖玉掺了龙血，棋盘更是整块羊脂白玉雕的。可谁也没想到，埋在老槐树下百年，竟生出了灵性。
头次闹动静是在清玄刚上山那年。也是这么个雷雨夜，他听见院子里噼啪乱响，以为是老槐被雷劈了，披了件蓑衣就往外冲。结果一抬头，魂差点飞了——两条银亮的影子在树杈间扭打，鳞片映着电光，活像谁把星星揉碎了撒在上面。其中一条尾巴一甩，道观的屋脊就塌了半边，瓦砾堆里还嵌着片巴掌大的鳞，摸起来温温的，第二天却变成了石头。
后来他才知道，这棋局里的黑白子，每逢雷雨就会化作龙形相斗。白子化的龙偏瘦，鳞片带点青，像山涧里的水；黑子化的龙粗壮些，鳞甲发乌，倒像是埋在土里的老树根。赢的那条能腾云驾雾，在雨里游上半宿，输的那条就会碎成石粉，混着雨水渗回土里，等下次雷雨再聚成形。
“百年了，还没分出输赢。”清玄对着棋盘喃喃自语。水碗里的泡越冒越急，忽然“啵”地一声，一颗白棋子顶破泥土滚了出来，在碗沿上转了两圈，竟长出了细密的爪子。
风骤起时，老槐树的叶子哗哗作响，像是有无数人在拍手。清玄退到屋檐下，看着越来越多的棋子从土里钻出来，黑的白的在地上打转转，渐渐长大。白子先起了变化，十来颗棋子凑在一起，慢慢抻长成蛇的模样，鳞片顺着玉色往外透，到了脖颈处忽然昂起头，吐出的信子带着股松木香。黑子则聚得慢些，一颗颗叠起来，像是堆黑炭，等雷声滚过山头时，猛地炸开，化作条短粗的龙，爪子往地上一踩，青石板就裂了道缝。
小徒弟扒着门框，手指抠得木头直响：“师父，这次能看出谁赢不？”
清玄刚要说话，就见两条龙猛地对上了眼。白蛇似的白龙率先发难，尾巴一甩就缠上了黑龙的腰，鳞片刮得滋滋响，像是磨刀石蹭过铁锅。黑龙也不含糊，头一低就往白龙肋下撞，俩家伙从树顶滚到地上，搅得泥水飞溅，老槐树的根须都被翻了出来，缠在龙身上像戴了串锁链。
“你说它们图啥？”小徒弟忽然问，“赢了也不能真上天。”
清玄想起师父临终前的话。那位老人躺在床上，枯瘦的手指抓着他的手腕：“棋分黑白，道有阴阳。它们争的不是输赢，是一口气。”当时他不懂，此刻看着白龙被黑龙按在泥里，却硬是挺着脖子不肯低头，忽然有点明白。
雨越下越大，打在道观的瓦片上噼啪作响。黑龙占了上风，爪子按着白龙的头往棋盘上磕，白玉棋盘被撞得嗡嗡响，震得没化形的棋子都在发抖。就在白龙的鳞片开始发灰，眼看要碎的时候，它忽然猛地弓起身子，尾巴像鞭子似的抽到黑龙眼睛上。
“嗷——”一声怪叫，黑龙疼得直打滚，眼睛那里渗出血来，在雨里晕开一片红雾。白龙趁机翻身，一口咬在黑龙的脖子上。这一口咬得极狠，清玄甚至听见了骨头碎裂的脆响。
黑龙挣扎了几下，庞大的身子渐渐软下去，鳞片一片片往下掉，落地就变成了黑石渣。等到雷声渐渐远了，它整个身子都化了灰，被雨水冲进棋盘的缝隙里。白龙则盘在老槐树上，鳞片在晨光里闪着光，像是披了件碎钻镶的衣裳。
小徒弟揉着眼睛出来时，只看见满地碎石子，还有老槐树上挂着的几片青鳞。“师父，这次是白的赢了？”
清玄点头，却发现白龙没有像往常那样腾云而去。它趴在树杈上，脖子上的伤口还在流血，滴在地上，竟长出了丛淡紫色的小花。没过多久，它的身子也开始变淡，鳞片像雪花似的往下落，最后化作一道白光，钻进了棋盘里。
那天下午，清玄在棋盘边发现了颗新的白棋子，比别的都亮些，上面还带着点血丝似的红纹。他把棋子埋回去，又浇了碗清水。
“下次，该换黑子争气了。”他对着老槐树笑了笑。风穿过树叶，沙沙作响，像是谁在应他。
往后的雷雨夜，道观依旧会传来搏杀声，只是清玄不再躲着了。他会搬把竹椅坐在屋檐下，泡壶热茶，看着黑白二龙在雨里翻滚。有时是白龙拖着伤往云层里钻，有时是黑龙瘸着腿往土里缩。小徒弟也长大了，会在旁边帮着数鳞片，数着数着就忘了时间。
有年冬天特别冷，老槐树的叶子掉光了，露出光秃秃的枝桠。清玄摸着树干上那些深浅不一的爪印，忽然想起师父的话。输赢或许不重要，就像这棋局，黑了又白，白了又黑，百年轮回，争的不过是在雨里多腾挪片刻的欢喜。
开春第一场雷雨来时，清玄没再倒清水。他看着黑白棋子从土里钻出来，看着它们慢慢化形，看着白龙的尾巴扫过新抽的绿芽，忽然觉得这百年的争斗，倒像是给这寂静的山坳添了点活气。
小徒弟已经能独当一面，正蹲在墙角补去年被龙尾扫坏的篱笆。他忽然喊：“师父！你看！”
清玄抬头，看见两条龙没有像往常那样打斗，反而并排盘在老槐树上，头靠着头，像是在说什么悄悄话。雨停时，它们一起化作光点，钻进了棋盘里。
那天晚上，清玄做了个梦，梦见两个穿白衣黑衣的少年在棋盘上对弈，下到最后，竟不约而同地把棋子放回了盒里。
第二天，他去看棋盘，发现那些原本总往外冒的棋子，安安静静地躺在土里，再也没动过。老槐树下长出了丛奇怪的草，叶子一面青一面黑，风一吹，就发出棋子落盘的脆响。
小徒弟问：“它们不斗了？”
清玄摸着树干，那里的爪印已经慢慢长平，长出了新的树皮。“或许是下够了。”他笑着说，“也或许，是终于明白，棋逢对手，本身就是件快活事。”
后来青石山上传出个说法，说老槐树下的棋局里住了两条龙，每逢雷雨就会出来散步，谁也不惹谁。有砍柴的山民说见过，两条龙并排趴在云里，像俩晒太阳的懒猫。
清玄听了，只是往棋盘上多浇了些水。他知道，那些没化形的棋子还在底下，或许正等着下一个百年，或许，就这么守着彼此，直到老槐树也变成了化石。