12月中下旬的霍格沃茨，终于迎来了飘雪的季节。
天穹落下细碎的白絮，轻盈地洒落在尖顶屋檐与石板路上。圣诞装饰早已点缀了整座古堡，金色缎带与绿色藤蔓缠绕着扶手与枝干，夜晚的大厅被温暖的火光与飘渺的铃音照亮，一切都在沉默中酝酿着即将到来的节日。
阿兰娜站在通往猫头鹰塔的阶梯尽头，身旁是一身深色大衣的西奥多。
“你要一起吗？”
她轻声问道，银发落在肩头，被寒风撩动。
“你邀请了，我又为什么会拒绝呢？”
西奥多语气平稳，看着她的眼神却很温和。
不远处的汤姆站在雪影里，黑发中落着几片雪花。他没有催促，只是静静望着两人交谈。他知道西奥多不是外人，也早已习惯对朋友的包容与坦诚。因为他此刻唯一在意的，是让她回家，且回那个家如今也有他在。
“庄园已经准备好了。”
汤姆走过来，将她的手收入掌心。
“你一定会喜欢今年的装饰。”
阿兰娜笑了笑，点头。
*
而另一边，斯黛拉正与塞慕斯一同登上前往塞尔温庄园的马车。车厢内温暖舒适，她的指尖却有些紧张地搓着披风的边缘。
“你父母会反对吗？”
塞慕斯忽然低声问她。
斯黛拉摇了摇头，又像是犹豫了一下才回答。
“他们可能会意外…但应该不会强求我。”
他轻笑了一下，视线却很坚定。
“我会陪你。”
*
与此同时，马尔福庄园的廊道空旷安静。德拉科站在自己的房间窗前，看着落雪覆盖庭院，神色冷淡。
这栋庄园是他从小长大的地方，却已不再是熟悉的家。他知道母亲会在大厅点起蜡烛，也知道父亲在书房里沉默地看报。但他更清楚，他们都在压抑中等着某个无法言说的命运。
他没有期待今年的圣诞节，只是习惯使然，他还是回来了。
*
而此时，布雷司和潘西早已远在欧洲南部的雪山小镇。他们在酒馆里喝着热可可，一边争论着明天是要滑雪还是去集市。
布雷司从来不是节日热情派，但在潘西的吵闹与笑声中，他总是无声地妥协下来。
“我爸爸昨天寄信来说，只要我们今年毕业还在一起，他们就同意我们订婚。”
潘西含着，模糊地说。
“你想吗？”
布雷司侧头问她。
潘西嘴一歪。
“可以考虑一下。”
布雷司没说话，只笑了一下，并把她喝了一半的可可拿过来帮她搅匀了。
*
而在遥远的东欧雪原边境，赫敏正站在克鲁姆父母家的壁炉前，一边和他的姐姐学习如何用当地草药熬制感冒药水，一边听身后的克鲁姆在与父亲用保加利亚语低声交谈。
克鲁姆的父母并不热情，但赫敏从未在他们眼中看到敌意。
“你还好吗，赫米恩？”
克鲁姆走过来，声音低低的，带着关切。
赫敏点点头，却又靠近他，轻声说。
“我只是…有点担心你来霍格沃茨之后会处处被盯着。”
克鲁姆却只拉住她的手。
“我来，是因为你。不是因为英国。”
*
陋居，哈利窝在韦斯莱家的沙发上，一边听弗雷德和乔治争论魔法笑话的效果，一边和罗恩争论魁地奇。
“你不懂反击战术。”
罗恩一脸严肃。
“你根本不理解飞行节奏。”
哈利毫不退让。
金妮在角落专注写作业，耳边都是他们的声音，却难得地没有吵闹。她忍不住回头看了眼哈利，轻声嘀咕。
“你们是来放假的，不是来战斗的。”
哈利笑了。
这一刻，他不再是救世主，不是凤凰社的一员，也不是那个必须扛起命运的孤儿。
他只是哈利·波特，是韦斯莱家的客人，是这个冬天里，终于有机会感受温暖的普通少年。
雪还在下，世界仍在动荡，但这一年里的人们，都在自己的位置上，努力守住那一点属于冬日的光与暖。
——————
夜已深，马尔福庄园却仍不见一丝安宁的迹象。
伏地魔立在高背座椅前，修长苍白的手指缓缓从椅背划下，发出轻微的摩擦声，宛如蛇鳞爬过石面。他的身影被炉火拉得极长，仿佛一块凝结着寒意与威胁的阴影，横亘在这栋古老宅邸的每一道墙壁上。
他没有说话，周围人便不敢出声。哪怕只是站在同一层楼的仆人，也都屏息噤声，仿佛呼吸稍重一些就会被那双赤红的眼睛捕捉到。他身上的魔力未必外放，却像寒潮一般压得人抬不起头。
伏地魔的脚步轻响。他走到窗前，眼神冷冷望向外面黑压压的雪林，那片静默的白地在他眼中却是冰封世界的伪装。他的语气低沉缓慢，每一个字都像是咬着念出。
“西弗勒斯竟然断了联系。”
他咀嚼着这个事实，声音压得越来越低。
“他居然…屏蔽了我的召唤。”
那原本就冷冽的气息，在他话音落下时，仿佛整个庄园的空气都被掐紧。站在厅角的食死徒个个屏住呼吸，不敢动弹。
伏地魔回身，袍角翻动，无声而迅疾。
他没有发怒、没有施咒，却只是缓缓地扫过众人一眼，那一眼如毒蛇逼近，让每一个人都寒毛倒竖，灵魂仿佛被冻结。
“若你们中有人知情却隐瞒…”
他没有继续说下去，只是轻轻将魔杖收回袍袖，那一刻反而更令人心悸。死亡，并不总是最可怕的事，真正恐怖的是你不知道，接下来会发生什么。
“下去吧。”
他挥了挥手，声音轻若耳语。
但没人敢迟疑。食死徒们仿佛听到赦令一般，纷纷低头行礼，压低脚步快速离开，只求不要成为下一个被怀疑的目标。
而此时，在庄园的高塔卧室内，德拉科静静坐在床沿，听着楼下一声声沉重的脚步声远去。他知道那是谁，也知道那个人还在怒火未歇的边缘。
他抬头看了一眼窗外，雪还在落，银白覆盖了整个屋顶和露台，世界好像很安静，但他知道，那只是暴风来临前的静谧假象。
他伸手，打开床头柜，从最底层取出那个他不愿让人看见的秘密。
那是一个看起来极为普通的麻瓜玩偶。线布缝合，脸部是用墨迹画出的表情，一双眼睛圆滚滚的，一副看起来笨拙而无害的模样。
但当他将它放在手心时，那玩偶忽然灵活地动了动胳膊，歪着脑袋看他，突然朝他挥舞起两只布手臂，用夸张的语调喊道。
“马尔福万岁！马尔福最棒！”
德拉科没笑，却迅速将它紧紧地抱进怀里。
这不是一件普通的玩具。这是去年的圣诞节，阿兰娜送给他的礼物。
她说，这是汤姆投资的一家神秘魔法商店研发出的试验品，将麻瓜机关，巧匠魔纹与精细魔法相结合。表面是布偶，内部却布满咒语节点，能自动识别佩戴者的情绪，作出不同反应。
当德拉科心情沮丧，它会努力地用滑稽的肢体动作模仿德拉科说话的语调。当他想逃避时，它会转着圈在他手里打滚，喊马尔福不是胆小鬼。而在他忍不住哭的时候，它也会安静地靠在他肩膀，发出一阵阵几不可闻的轻吟，像哄婴儿入睡那样。
德拉科蜷在床上，将玩偶贴在胸前，布偶的手贴在他脸上，轻轻一拍。
“醒一醒，小龙。”
那是阿兰娜当年亲自录进去的声音，柔和中带着点笑意与调皮。
德拉科咬住唇角，眼睫轻颤。他把额头抵在那只玩偶的头顶，像个再普通不过的，无助的孩子...
他想起自己曾在霍格沃茨的塔楼上被夜风吹得颤抖，也曾在禁林边缘胆战心惊地逃命，也曾在斯莱特林休息室里因学弟学妹们的冷眼，而暗自难堪。
可他从未像现在这样无声地害怕。
害怕自己的父亲会再一次因为黑魔王的喜怒遭殃。害怕母亲要忍着痛强作镇定。害怕有一天，他手中仅存的这个玩偶也无法再出声…那便意味着，那些真正关心他的人，终究离他而去了。
德拉科不愿那样。所以他只抱得更紧，仿佛想将自己藏进那一团微弱的温暖里，不被任何黑暗惊扰。
玩偶在他指尖动了动，又换了句声音。
“德拉科是最有勇气的马尔福。”
德拉科眼角一热，没再说话，只是把被子拉高了些，将自己和它一同埋进了厚重的羊毛绒里。
他不在意这是不是孩子气，哪怕这一刻全世界都笑他。他只是想让自己撑过这个夜晚。再撑过一个又一个夜晚…
只要还能撑住，就还有希望。哪怕只是那一点点，他也要守住。