是一位头发花白的老人，穿着朴素，手里拿着一封信，神情认真而温和。
“你是林疏桐吧？”老人开口，语气中带着几分审视与感慨。
林疏桐微微一愣，点了点头。
老人没有多言，只是将手中那封泛黄的信件复印件递给她，道：“这是我老朋友临终前留下的。他说，如果有一天陆景行真的不愿意娶，就把这封信交给你。”
林疏桐接过信，指尖微微发颤。
她不知道这封信意味着什么，但她隐约感觉到，这背后，藏着一个关于陆景行、关于他们婚姻的更大的秘密。
而这个秘密，或许将彻底改变她的命运。
清晨的阳光洒在医院走廊上，林疏桐站在窗边，手中紧紧攥着那封泛黄的信件复印件。
纸张有些破损，字迹却依旧清晰——
“若景行不愿娶，便选一清冷女子，不图财、不恋权，方可保陆家安稳。”
她的心猛地一沉。
原来……这一切，从一开始就是安排好的？
她不是陆景行的选择，只是他祖父临终前的一道“保险”。
一个可以稳定陆家内乱、安抚各方势力的棋子。
“林小姐。”王阿姨的声音轻轻响起，带着几分迟疑，“那位老人家走之前，还留下了一个盒子，说是留给陆总的东西。”
林疏桐怔了一下，接过那个不起眼的小木盒，指尖微微发凉。
打开盒子的那一刻，她的呼吸都停滞了。
一张照片静静地躺在其中。
照片上的少年穿着校服，站在图书馆门口，嘴角挂着淡淡的笑，眼神温柔而清澈。
那是陆景行——但不是她所熟悉的那个冷面总裁，而是另一个，未曾见过的陆景行。
她的心跳漏了一拍。
照片背面有一行小字：
“他一直记得你第一次来陆氏面试时的眼神。”
林疏桐的手指微微收紧，脑海中闪过无数画面——
他送来的定制钢笔，他在会议中替她解围，他在她加班时留下的夜宵，他在她弟弟病情恶化时毫不犹豫地调用顶级医疗资源……
还有昨晚，他悄悄为她披上的西装外套，和那句轻如羽毛却又重若千钧的话：
“我不懂怎么安慰人，但我会一直在。”
她从未想过，自己在他眼中，竟被看得如此清楚。
脚步声由远及近，林疏桐抬头，看见陆景行正快步朝她走来。
他显然已经得知了那封信的内容，眉宇间透着一丝压抑的情绪波动。
“你是来看信的。”林疏桐将信递给他，语气平静得不像她自己。
陆景行接过信，只扫了一眼，脸色便沉了几分。
他没有否认，也没有解释，只是静静地看着她。
林疏桐忽然觉得好笑，声音却轻得像是从很远的地方传来：“原来我只是个‘合适的人’。”
她说得很轻，却像一根针，刺进了陆景行的心里。
沉默良久，他终于开口，声音低哑而坚定：“但现在，你是我想守护的人。”
林疏桐心头一震，却未回应。
她不知道该怎么回应。
是该感谢他终于有了“心”，还是该责怪他最初把她当作一枚棋子？
她看着他紧绷的下颌线，想起昨夜他站在她身后时的目光，想起他每一次看似冷漠实则护她在先的举动。
可她终究不是那种能轻易原谅命运安排的人。
“林小姐，陆总。”王阿姨在一旁轻声提醒，“信里的内容，是不是要跟陆老太太那边说一声？”
“不必。”陆景行淡淡道，“这封信，不该出现在这里。”
林疏桐愣住：“你的意思是……”
“这是老爷子生前写的遗书之一。”他缓缓合上信封，“但他没打算让我看到。”
林疏桐心跳加快。
“所以是谁把它交给你的？”陆景行目光锐利，落在林疏桐脸上。
她摇头：“我不知道，老人只说他是陆老爷子的旧友。”
陆景行神色微变，随即掏出手机打了个电话：“查一下今早出入医院的所有访客名单，尤其是上了年纪的男性。”
他说完，才看向林疏桐：“这件事，别对外说。”
林疏桐盯着他，忽而苦笑：“我连说话的权利都要经过你同意吗？”
陆景行沉默片刻，伸手将她肩上的盒子轻轻拿开，低声说：“我不是要控制你，是怕你被人利用。”
他语气里竟有一丝不易察觉的柔软。
林疏桐没有再说话。
她只是低头看着那张照片，指尖摩挲着边缘，仿佛能透过它触摸到某个遥远的过去。
午休时间到了，病房里安静极了。
林疏桐坐在床边，翻看着那张照片，思绪一点点被拉回这些日子的点滴片段。
护她肩膀，送灯，批假，改婚约……
他从来都不是一个会说甜言蜜语的男人，却用行动一次次靠近她的心。
她忽然意识到——
也许，这个男人早已在不知不觉间，走进了她设下最深的防线。
午休时间，医院病房里静得仿佛连心跳声都能听见。
林疏桐坐在床边，指尖轻轻摩挲着那张泛黄的照片边缘，目光却早已飘远。
照片上的少年陆景行站在图书馆门口，眉眼清朗，嘴角带着一抹几乎看不见的笑意。
那不是她熟悉的那个冷峻总裁，而是一个更年轻、更温柔、似乎还对未来怀有期待的他。
她忽然意识到，这些日子以来，他的每一个举动，都藏着某种深意。
护她肩膀——在会议上，当那位知名建筑评论家公然质疑她的设计理念时，是陆景行不动声色地出面打断对方，一句“林女士的作品不需要你点评”轻描淡写地将风向扭转；
送灯——那天深夜加班后，办公室只剩她一人，桌上却多了一盏造型简约的台灯，附着一张便签：“眼睛比熬夜重要。”那是他第一次主动越过契约的边界；
批假——弟弟病情恶化那晚，她情绪崩溃，冲出会议室要赶去医院，是他亲自打电话给医生安排紧急会诊，并让她安心处理私事，没有半句责怪；
改婚约——原本冷漠如冰的协议，在她不知情的情况下被悄悄修改，不再只是金钱与责任的交易，而是多了一些……人情味。
这些点点滴滴像一条细细的丝线，不知不觉中缠绕住了她的心。
她缓缓合上笔记本，心头涌起一种从未有过的情绪——动摇。
她开始怀疑自己最初的判断，也怀疑这份婚姻的起点是否真的只是命运的捉弄。
就在这时，门外传来敲门声。
她抬起头，看见陆景行站在门口，神情一如既往的沉稳，可眼神深处却藏着一丝她看不懂的情绪。
“我们谈谈。”他说。
林疏桐没说话，起身跟着他离开病房。
陆氏集团总部，总裁办公室。
落地窗外是整座城市的天际线，阳光透过玻璃洒在地毯上，暖而不炽。
陆景行绕到办公桌后坐下，从抽屉里取出一张机票递给她。
“下周我要去苏黎世参加国际建筑论坛，你跟我一起去。”
林疏桐愣住：“为什么是我？”
她下意识地问出口，随即又觉得这个问题有些多余。
他们现在名义上还是夫妻，出席这种场合她本就可以陪同。
但陆景行的回答却让她怔住了。
他直视她的眼睛，语气坚定：“因为我想让你知道，我不是只为了完成祖父遗愿才娶你。”
这句话像是突然砸进心里的一块石头，激起了层层涟漪。
她怔怔地看着他，一时竟不知该说什么。
陆景行站起身，走到窗前，背对着她道：“你有没有想过，为什么我会选你？不是豪门千金，也不是政商联姻的对象，而是一个无权无势、只会画图盖楼的建筑师。”
林疏桐抿紧嘴唇，没有回答。
“因为你让我看到不一样的东西。”他低声说，“那种不为利益所动的坚持，那种哪怕生活再难也从不低头的韧性……我很久没见过这样的人了。”
他转过身，目光灼灼地望着她：“所以我不后悔签下那份协议。但现在，我不想再只是一个名义上的丈夫。”
林疏桐的心跳漏了一拍。
她想开口反驳些什么，却发现喉咙干涩，一个字都说不出来。
她原以为自己对他只有怨愤和防备，可此刻，内心某个角落却悄然裂开一道缝隙，透出一丝她不愿承认的柔软。
回程的路上，林疏桐一直沉默。
她将那张照片小心地夹进了随身携带的笔记本中，翻开一页，写下一行字：
“也许，我可以试着相信一次。”
夜幕降临，城市灯火渐次亮起。
林疏桐靠在车窗边，看着窗外飞逝的光影，心中却翻涌着复杂的情绪。
她不知道这趟旅程意味着什么，但她隐隐感觉到，它或许将成为她人生的一个转折点。
抵达酒店后，两人各自回房休息。
林疏桐洗完澡，换上睡衣，正准备关灯入睡，却被突如其来的失眠拉扯进清醒的世界。
她索性披上大衣，走出房间，沿着走廊来到露台。
寒风呼啸，夜色深沉，远处的城市灯光如同星河坠落人间。
她靠着栏杆，仰头望着满天繁星，思绪却不受控制地回到白天的画面。
“我不是只为了完成祖父遗愿才娶你。”