晨光刺破窗棂时，火炕的余温还在被褥里缠绵。苏夏柒裹着花棉被坐起身，鼻尖先捕捉到柴火混着酸菜的香气——林悦表姐正在灶房忙活，铁锅炖大鹅的咕嘟声顺着烟道钻进每个角落。\"懒虫们快起！\"许扬的冷杉香裹着催促，手里举着两根冻得梆硬的黏豆包，\"错过日出滑雪，可别怪我没提醒！\"
滑雪场的魔毯缓缓上升，苏夏柒扒着护栏往下看，茉莉香突然发颤：\"这高级道也太陡了吧！\"辛予安拍拍她肩膀，山茶花气息沉稳有力：\"重心放低，柒柒宝宝，跟着我的轨迹滑。\"一旁的温榆阳早已迫不及待，玫瑰香随着雪板擦出的弧线炸开：\"看好了，这才叫刻滑！\"他俯冲而下的身影在粉雪上犁出银亮的轨迹，惊起几只觅食的寒鸦。
明舒却在中级道摔了个屁股墩，薄荷香里飘出委屈：\"雪面看着像奶油，摔着怎么这么疼！\"林悦蹲下身帮他调整固定器，樱花香混着笑意：\"记住，刹车要像企鹅走路。\"话音未落，苏夏柒尖叫着从坡顶冲下来，失控的雪板扬起雪雾。千钧一发之际，江叙白一个急刹横在她身前，雪松香裹着雪粒将她稳稳拦住。
午后的阳光给雪场镀上金边，众人瘫在雪具大厅的长椅上。辛予卿慢条斯理地擦拭眼镜，檀香混着热可可的甜：\"原来东北的冷，是会往骨头缝里钻的。\"他话音刚落，温榆阳突然举起手机，屏幕里是他摔进雪堆的慢动作视频，玫瑰香裹着笑闹：\"快截表情包！我要发家族群！\"
夜幕降临时，民宿后院架起了篝火。林悦表姐端来冻柿子，黑紫色的果肉在月光下泛着琥珀光。苏夏柒把烤得焦香的红薯掰开，茉莉香混着焦糖味飘散：\"你们听，雪落的声音像不像星星在唱歌？\"远处的长白山隐在雾霭中，八道不同的气息在火光里缠绕升腾，将这个雪夜酿成了最温暖的回忆。
许扬突然从木屋里搬出一把旧吉他，琴弦在火光中泛着暗红。他拨弄几下，海风般的气息裹着舒缓的旋律：“来首应景的《雪绒花》？”话音未落，林悦已经抓起枯枝当话筒，樱花香随着歌声飞扬：“更适合东北的明明是《咱们屯里的人》！”两人你一句我一句地抢唱，逗得众人笑作一团。
辛予安从背包里掏出带来的牡丹饼，山茶花气息混着麦香：“尝尝洛阳的甜，配冻柿子正好。”他分给江叙白时，对方伸手接过的瞬间，雪松与山茶的气息悄然纠缠。温榆阳突然神秘兮兮地掏出平板电脑，玫瑰香里溢出兴奋：“给你们看个好东西——”屏幕亮起，竟是他用无人机拍下的白天滑雪画面，众人在雪道上飞驰的身影与雾凇松林相映成趣。
“快暂停！”明舒突然指着屏幕里自己摔屁墩的画面，薄荷香染上绯红，“这帧必须删掉！”苏夏柒却眼疾手快地截屏保存，茉莉香欢快乱窜：“这可是本次旅行的高光时刻呀，明哥哥！”她转头望向篝火，跳动的火苗将每个人的脸庞映得忽明忽暗，“要是时间能永远停在这一刻就好了。”
辛予卿往火堆里添了块木柴，檀香随着火星升腾：“正是因为时光流动，此刻才格外珍贵。”他的目光扫过众人被篝火映红的脸庞，“前两天，我们还在洛阳的洛邑古城喝花茶。”这话让空气突然安静下来，只有柴火噼啪作响，仿佛在应和岁月的流转。
不知谁起了个头，众人开始轮流讲起小时候与雪的故事。温榆阳说起在美国人工雪场摔断滑雪杖的糗事，玫瑰香里带着怀念；林悦分享山东老家的雪仗混战，连头发丝都结着冰碴；苏夏柒则把冻僵的脚塞进明舒怀里取暖，茉莉与薄荷的气息在毛毯下缠绕成温柔的网。
当篝火渐渐化作暗红的炭灰，长白山的夜空突然亮起幽蓝的光。“是极光？”苏夏柒猛地站起身，围巾滑落肩头。众人仰头望去，只见淡绿色的光带在云层后若隐若现，虽然不如冰岛极光绚烂，却为这场旅途添上了梦幻的注脚。八道不同的气息，此刻都染上了同一种惊叹与感动，在东北的寒夜里，织就了独属于他们的璀璨星河。
林悦的表姐突然一拍大腿，桦木香气随着动作扬起：“这是老天爷赏脸！走，带你们去看真正的‘雪窝子极光’！”她抄起墙角的雪地摩托钥匙，转头时麻花辫扫过苏夏柒的鼻尖，“坐稳了，咱们去鹰嘴崖！那儿能看见最清透的极光！”
八个人挤在两辆雪地摩托上，许扬和温榆阳主动坐到后排当“人肉挡风板”。发动机的轰鸣碾碎雪夜的寂静，苏夏柒紧紧攥着林悦的腰，茉莉香混着飞溅的雪粒钻进围巾——眼前的雪原在车灯下泛着银光，远处的极光如薄纱般在天幕飘动，绿白交织的光带竟与雪道划出的弧线遥相呼应。
“抓紧！要冲坡了！”表姐的声音裹着风雪传来。雪地摩托腾空的瞬间，苏夏柒看见极光在视网膜上拉出流光，仿佛伸手就能触摸到宇宙的呼吸。辛予安的山茶花气息突然变得灼热，他隔着头盔大喊：“阿叙！快看北斗七星在极光旁边！”后者的雪松气息裹着笑意，山茶花香与雪松的气息在夜空中撞出星火。
鹰嘴崖的观景台被积雪覆盖，表姐用木棍敲开一块平整的雪面：“都围过来！”她变戏法似的从保温箱里掏出冻草莓和热奶茶，桦木香气混着奶香散开，“去年冬至我在这儿看见过完整的极光弧，今晚虽说云层厚，但...”她突然指向东方，淡绿色的光带竟穿透云层倾泻而下，在雪松林顶端织成流动的帘幕。
温榆阳的玫瑰香里溢出哽咽：“这比VR里的场景真实一万倍...”他掏出手机却发现早已冻关机，辛予卿递来暖手宝，檀香混着调侃：“用眼睛记就够了。”明舒突然指着极光中的某处惊呼：“你们看！光带里是不是有只展翅的凤凰？”苏夏柒顺着他的指向望去，茉莉香骤然变得轻盈——那抹流动的绿意竟真的像极了振翅欲飞的神鸟，在长白山的夜空留下惊鸿一瞥。
返程时，表姐绕了条偏僻的雪道。“前面有片白桦林，运气好能遇见傻狍子。”她话音未落，车灯照亮前方树丛，几只狍子受惊抬头，眼睛在极光下泛着琥珀色的光。林悦的樱花香里满是惊喜：“快看！是‘雪精灵’在给我们送行！”
当民宿的红灯笼再次映入眼帘，苏夏柒摸了摸口袋里的冻草莓——它们竟在体温的作用下渗出汁水，混着极光的余韵，成了这场雪夜冒险最甜美的注脚。八个人踩着吱呀作响的积雪走进院子，身后的极光渐渐淡去，却在每个人的眼底种下了一颗璀璨的星子，与东北的雪、洛阳的月，共同酿成了永不褪色的冬夜童话。