磨坊（上）
雪原反射的月光把废墟照得森白。艾山江的登山镐凿进冻土时，老磨坊残存的石基发出空洞回响。这个本该在村委会照料羊群的电商达人，此刻正违背禁令潜入危房——马晓梅需要的破伤风疫苗，据说就藏在磨坊地窖的军用药箱里。
\"当心诅咒！\"暗处传来的柯尔克孜语警告让无人机骤然失控。古丽巴哈尔举着松明火把从断墙后转出，刺绣腰带上缀着的猫头鹰骨饰叮咚作响。她脚边躺着只被割喉的公鸡，新鲜血液在雪地上画出三道同心圆。
艾山江抹去睫毛上的冰霜：\"你们还在信那个？\"他踢开刻有经文的门槛石，激光笔射向地窖铁门，\"1949年的锁，用盐碱水就能...\"
\"你根本不懂！\"古丽巴哈尔突然用汉语尖叫，火把照亮墙内褪色的壁画——十二身披铠甲的武士正围绕石磨起舞。她颤抖的手指抚过题跋处的察合台文：\"这是七百年前葛逻禄人的战神祭坛，不是你们汉人说的磨坊！\"
争执声惊动了巡逻的巴特尔。这个蒙古汉子肩头落满雪霰，马鞍两侧挂着结冰的兽药箱。\"吵什么？\"他甩出套马索缠住摇摇欲坠的房梁，\"东南角有具尸骨，看服饰像是...\"
话音未落，陈朝阳的急救哨划破夜空。三人冲回村委会时，正撞见阿依努尔持刀对峙七个举着火把的老者。羊皮袍的领口被她自己撕开，露出锁骨处新月状疤痕——那是哈萨克族女子拒婚时的自残印记。
\"谁敢动手术室！\"她将小刀插进橡木桌，刀柄上缀着的银铃震落满地冰晶。桌下，刚剖腹取出的羊羔正吮吸着陈朝阳用橡胶管自制的奶瓶。
达吾提村长摘下羔皮帽，露出额头的古兰经刺青：\"朝阳娃子，你父亲当年援疆留下的债该还了。\"老人身后的磨坊主吐尔洪晃了晃账本，泛黄的纸页记载着七十年代知青欠下的三千斤麦子，\"用这块地抵债，正好建冷链仓库。\"
马晓梅突然掀开馕坑的毡布，二百个嵌着红枣的窝窝馕蒸腾起白雾。这个向来低眉顺眼的回族姑娘，此刻将菜刀剁进案板：\"仓库要建，就在我家祖坟上建！\"她扯开衣襟，露出心口处的烫伤——1968年粮站大火留下的烙印，\"但谁要拆磨坊，先问问我爷爷的亡魂！\"
陈朝阳的消毒钳当啷落地。他终于明白父亲为何临终前攥着新疆地图呢喃\"赎罪\"，那些被开垦的草原、被改道的暗渠，连同眼前即将消失的磨坊，都是时代齿轮下的血色麦粒。
巴特尔突然抓起阿依努尔的猎枪朝屋顶射击。霰弹击落的不是积雪，而是藏身梁上的无人机——闪着红光的镜头正将这场纷争实时传输到三百公里外的某座写字楼。
\"精彩，太精彩了。\"乌鲁木齐会展中心的顶层，西装革履的男人摇晃着红酒杯，监控画面在他瞳孔里折射出贪婪的棱角，\"告诉收购组，把磨坊估值再压20%。\"他抚摸着会议桌中央的沙盘模型，那里矗立着缩小版的托合塔尔村，插满黑旗的位置正是此刻风暴中心的老磨坊。
磨坊（下）
地窖铁门开启的瞬间，艾山江腕间的和田玉骰子突然滚烫。手电筒光束里，成捆的假种子袋码放如棺椁，包装上印着他母亲生前最后签收的物流单号。积灰的账本显示，这些致命货物竟是通过磨坊地下的坎儿井暗道运输了整整十年。
\"原来你父亲是替罪羊。\"古丽巴哈尔的绣花针划过发黄的交易记录，柯尔克孜语写就的收货方名单里，赫然列着现任村长达吾提的曾用名。壁画上的葛逻禄武士仿佛在冷笑，他们守护的从来不是粮食，而是贯穿丝路的走私网络。
村委会的混战被突如其来的地震打断。陈朝阳扑向手术台时，看见阿依努尔用身体护住新生羊羔，她后背袷袢裂口处渗出的血，在油灯下竟与墙上的战神壁画渐渐重合。
\"是定向爆破！\"巴特尔嗅着空气里的硝铵味道，蒙古袍的云纹被气浪撕成褴褛。这个当过五年戍边兵的男人突然明白，那些催他回乡经营牧家乐的匿名信，不过是资本围猎的诱饵。
马晓梅在瓦砾堆里扒出半本族谱，泛宣纸上记载着1949年解放军医疗队的驻营坐标——正是老磨坊的位置。她终于读懂爷爷临终前比划的手势：清真糕点坊地窖里那口永不干涸的井，连接着足以灌溉半个伊犁河谷的地下暗河。
当六人带着证据重返地面时，暴雪奇迹般停了。朝阳从云隙投下第一缕光，却照见三十台挖掘机如钢铁巨兽般列阵村口。艾山江的无人机传回最后画面：吐尔洪的儿子正用推土机铲起磨坊废墟，碎砖下露出成片灰白的骨头——那是历代守密人的残骸。
阿依努尔突然跃上最高的断墙，哈萨克牧羊哨在她唇间吹响《天鹅挽歌》。方圆百里的牲畜同时发出哀鸣，声浪震得挖掘机油表盘纷纷爆裂。陈朝阳的手机就在这时收到农业部的批复文件，他们申报的\"民族特色农业保护区\"刚刚通过初审。
\"游戏才刚开始。\"乌鲁木齐的男人捏碎红酒杯，鲜血顺着沙盘上的虚拟河流蜿蜒成线。他身后的大屏幕亮起卫星云图：新的暴风雪正在北冰洋上空形成，而托合塔尔村的坐标上，六个光点正汇聚成璀璨的星群。