搬到汾阳路的房子整整一个月。
谢明玦饭局多，到家也晚。两人同居生活真像他说的那样，似乎只为“想做的时候方便”。
好几个夜里，他从浴室出来，陈纾音已经睡着了。
他掀开被子，略带凉意的身体拥住她，将人带到自己身上。
身体磨合过太多次，哪怕半睡半醒，也配合得不错。
这天谢明玦凌晨到家，陈纾音难得没睡。房间里落地灯亮着，她蜷在单人沙发上，手里捧了本书。
她几乎没带什么东西来。
那天在电台门口接上她，只回家拿了几本书，一些换洗衣服。似乎随时做好了跟他分道扬镳的准备。
“只有这些？”谢明玦问她。
陈纾音笑笑，“不是你说，去了你那儿再买？”
“总以为你们小姑娘东西很多。”他挑挑眉。
谢瑾华光是衣服就有两个衣帽间。有一回闹着离家出走，嚷嚷来他这借住，搬家阵仗大得离谱，直接把门口马路堵了。
张嫂不敢拦，最后还是谈濯守着门，硬是没让人进来。
谢瑾华气急败坏，也因此和他结了仇，回回见面都不对付。
陈纾音说到了这再买，他也没见过家里东西多出来，到底有没有再添置什么。
她带来的东西，全部规规矩矩放在衣帽间的角落里。
有一次谢明玦起的早，看她从洗漱袋里拿出隐形眼镜护理液，用完了又放回去。
他几乎要气笑，“陈纾音，你把我这当酒店？”
“……那我东西放哪？”
陈纾音已经带着洗漱包流浪太久了。但谢明玦有洁癖，洗漱台干净到连一根头发都没有。她觉得她那些东西没有容身之处。
谢明玦冷冷笑了声。
“你爱放哪放哪。”
到晚上回来一看，牙刷、护肤品、隐形眼镜盒全都摆在了洗漱台上。
陈纾音凑过去，谄媚笑了声：“我整理过了，不乱吧？”
哪里不乱？
谢明玦简直怀疑她对不乱两个字是怎么定义的。
但他没有说话。只是浅浅嗯了声。
“还行。”他说。
这天晚上。
谢明玦扯松了领口，倚在门口看了她一会儿，陈纾音才发现他。
她愣了下，“今天那么早？”
“嗯，在看什么？”
谢明玦站在桌前摘表，听陈纾音说是“包法利夫人”。
“福楼拜？”
陈纾音点头。
谢明玦低眸，从她手里捞过书，她记了些笔记，不多，停顿时间长的页面，能看到书页的褶皱。
“她想履行，或回修道院。她既想死，又想去巴黎……”
手指挑开某一页，他念得慢，带点低沉音色，神情莫名柔和。
陈纾音下意识抬头看他。
过会儿，看到他眉心一簇，笑说：“都是小姑娘看的东西。”
“你还是别看了。”陈纾音要把书抢回去，玩笑说，“小家子气的东西，入不了二公子的眼。”
谢明玦单手把书举高，倒没让她拿到。
又翻到后面，某句话上，她用铅笔划下了横线：一见钟情的爱，是劫不是缘。
“这是什么意思？”谢明玦问。
陈纾音脸涨得通红，气急败坏甩了鞋，直接站在了凳子上，伸手去够：“你到底给不给我？”
“不给。”
谢明玦丢了书，托着她的大腿根，直接将人丢到了床上。
他身上有一些淡淡的烟草气，英俊白皙的脸，几分顽劣笑意，“我看不懂。陈老师，能不能解释一下。”
“就是字面意思。”
“为什么要划线？”他顿了下，笑说：“你爱上谁了？”
“……”陈纾音有些无语。
她推开人，“跟你有关？”
“怎么会无关呢？你要真有好前程，我也不能阻拦。”
他搭着腿，闲适地坐在一边，“不过，也不是什么人都可以。”
陈纾音静了一瞬，“什么人可以？”
她问的认真，眼神柔软清冷至极。像是真的要知道答案。
卧室里很静，只有墙上一台老式挂钟，滴答滴答的动静，像走在心上的秒针。
谢明玦低着头，有一下没一下摆弄打火机，他冷冷看着她，“反正我这样的人不行。”
陈纾音背过身。
“没想找你这样的。放心吧。”
说完，把他乱丢的书塞回抽屉。
谢明玦盯着她的背影，眸色散漫，像是不在乎。
话题不欢而散。直到躺到床上，彼此都冷着一张脸。
那天晚上春雷滚滚。雨水淅淅沥沥打在窗台，有点吵，所以谁都没睡着。
到后半夜，有手臂环过来，搭到她腰间，将人搂过去，“陈纾音。”
“我困了。”
谢明玦伸手摸到她的脸。
房间漆黑，只有他无比冷静的声音。他说：“我们不是彼此束缚的关系。所以，你爱上谁都是你的权利。但基于道德，如果有这一天，我认为我们应该彼此知会，你觉得呢？”
安静片刻。
陈纾音说：“我会的。希望你也是。”
谢明玦笑笑，没再作声。
*
陈纾音住到汾阳路的消息，谢家很快知道了。
有天傍晚，张嫂刚把饭菜摆上桌，谢明玦看了眼来电，去阳台接。
电话里蒋南英没跟他绕弯子，语气是极不满的：“玩玩也罢了，怎么接回家了？”
谢明玦扯开领带，丢在沙发上，“我接个小姑娘回家住，您也要操心吗？”
那时陈纾音正从楼上下来，听话题扯到自己，脚步停住。
蒋南英看不惯他这幅样子，只挑重点说：“实在要养着，就放到外面。那边是你的私宅，来路不明的女人进进出出，万一被看见，你父亲和大哥的作风问题也有牵扯。”
蒋南英活了半辈子，没有一刻，不在为儿子和丈夫的前程做打算。
谢明玦沉默，半晌才不冷不热说：“谢家的作风问题还少？不说大哥，父亲在外头养了几个，你不清楚？”
蒋南英不想听他说这些。
“你奶奶已经知道了。这几天回家一趟。”
谢明玦脸色不算好看。挂掉电话，看到站在楼梯上的人，“发什么呆。不饿？”
一顿饭吃得挺沉默。
谢明玦本就食量不大，陈纾音来这没几天就发现，于他来说，吃饭只是消遣。
有一口没一口，应付过去就结束。
那通电话陈纾音没听完全，大概知道跟自己有关。她放下筷子：“要不我搬出去吧。”
谢明玦冷冷看她一眼，越过餐桌，伸手狠捏了一把她的脸。
陈纾音痛得拍开他，“谢明玦！”
“干嘛？陈纾音。”
“你下手很没轻重！”
谢明玦说：“下手轻了，怎么长记性？这里是我的房子，让你住就住，能听懂吗。”
陈纾音没好气说：“知道了！”
她生得白，凝脂一般的皮肤。稍微用力就留下了痕迹。谢明玦摸摸她的脸，问疼不疼？
陈纾音眨了两下眼，说一点都不疼。不信她掐回来试试。
“不行。”他浅浅地笑，“这是谋杀亲夫。”
陈纾音一下没了言语。