春日部的暮色像融化的焦糖，缓缓淌进野原家的客厅。松阪老师瘫坐在沙发上，手里捏着被揉成团的纸巾，睫毛膏晕染的痕迹在眼下凝成深色的蝶翼。她精心挑选的紫色连衣裙皱得像隔夜的紫菜包饭，珍珠发卡歪歪斜斜地卡在发间，此刻的她，活脱脱是一只被雨打湿的孔雀。
\"老师，别灰心，下一个相亲对象肯定......\"林哲的安慰被厨房传来的\"砰\"地一声巨响打断。紧接着，美伢举着冒着黑烟的烤盘冲了出来，珍珠项链随着剧烈的动作晃得叮当作响，\"新鲜出炉的爱心饼干！特意为松阪老师做的！\"
众人的目光齐刷刷地落在烤盘上——那些黑黢黢的块状物体扭曲变形，表面还结着诡异的焦糖色硬壳，隐约能看出几个不成形的爱心轮廓。正南倒抽一口冷气，下意识地捂住嘴巴，仿佛已经尝到了苦涩的味道；妮妮抱紧兔子布偶，粉色蝴蝶结跟着身体微微颤抖。
\"哇！是煤炭造型的饼干！\"小新突然两眼放光，像发现宝藏般扑到茶几前。他熟练地从口袋掏出番茄酱，在饼干上挤出歪歪扭扭的眼泪和嘴巴，三下两下就拼凑出一张\"失恋哭脸\"，\"松阪老师快看！这个饼干和你现在一模一样！\"
\"野原新之助！\"松阪老师尖叫着抓起抱枕砸过去，却被广志半路截住。这位西装革履的上班族不知何时已经溜到沙发旁，公文包拉链敞开，露出里面藏着的啤酒罐。他眨了眨眼，神不知鬼不觉地往松阪老师手里塞了一罐，压低声音道：\"老师，男人的烦恼，就用男人的方式解决。\"
\"广志！\"美伢的锅铲重重拍在茶几上，震得黑饼干纷纷蹦起，\"不准教坏老师！\"她转头换上温柔的笑容，将一块焦饼干塞进松阪老师手里，\"尝尝看，外焦里嫩，可香了！\"
松阪老师机械地咬了一口，瞬间五官皱成一团。焦糊味混着不知名的苦涩在口腔炸开，她强忍着没吐出来，眼泪却不受控制地涌了出来。这一举动让野原一家瞬间慌了神。美伢手忙脚乱地递纸巾，广志偷偷把啤酒罐换成果汁，小新则突然跳起了屁股摇摆舞：\"动感超人饼干大作战！烦恼退散！\"
就在这时，一声轻微的\"啪嗒\"声吸引了众人注意。松阪老师的珍珠耳环不知何时脱落，正顺着沙发缝隙滚落。阿呆不知何时已经蹲在她脚边，镜片后的眼睛闪着奇异的光。他伸出沾着黏液的手指轻轻一勾，耳环便稳稳地粘在鼻涕团上，随即慢条斯理地开始\"修复工程\"——用鼻涕将耳环重新塑形，亮晶晶的黏液在夕阳下泛着诡异的光。
\"阿、阿呆？\"松阪老师看着自己价值不菲的耳环逐渐变成\"生化制品\"，欲哭无泪。阿呆却浑然不觉，专注地将鼻涕拉成细丝，小心翼翼地缠绕在耳环挂钩上，嘴里还嘟囔着：\"加固......爱情的纽带......\"
林哲站在混乱的边缘，看着眼前荒诞的一幕。美伢正在和广志争夺那罐啤酒，小新把黑饼干摆成动感超人的形状，正南躲在沙发后面偷偷吃自己带来的零食，而阿呆已经给松阪老师的耳环裹上了三层鼻涕防护罩。松阪老师脸上还挂着没擦净的泪痕，却又被这离谱的场景逗得破涕为笑，鼻涕泡随着笑声\"噗噗\"炸开。
夕阳的余晖透过纱帘洒进来，给满屋的狼藉镀上一层温暖的光晕。林哲突然意识到，在春日部，安慰从来不是循规蹈矩的话语。这里没有精致的下午茶和优雅的开导，只有焦糊的饼干、荒诞的舞蹈、带着鼻涕的\"修复术\"，但正是这些笨拙又热烈的方式，像春日部的樱花雨一样，看似混乱，却温柔地包裹住每一颗受伤的心。
\"谢谢你们......\"松阪老师的声音带着鼻音，却格外清亮。她举起阿呆改造的耳环，在阳光下晃了晃，黏糊糊的表面折射出细碎的光，\"我好像突然觉得，失恋也没那么可怕了。\"
这句话让整个客厅瞬间安静下来。随即，小新欢呼着扑倒在饼干堆里，美伢得意地叉腰宣布要研发新口味，广志偷偷把啤酒罐藏回公文包，阿呆则开始用鼻涕在地板上绘制\"爱情防御工事\"。林哲看着这闹剧般的团圆场景，嘴角不自觉地上扬——这，就是专属于春日部的治愈魔法。