春日部的夕阳把正南家的小院染成暖橙色，晾晒的奥特曼内裤在风中轻轻摇晃。正南妈举着扫帚站在门口，眉头拧成一个结，目光死死盯着儿子怀里的小狗。小狗身上裹着妮妮用彩纸做的小披风，尾巴尖还沾着阿呆调配的荧光鼻涕，此刻正歪着脑袋，水汪汪的眼睛望着怒气冲冲的女主人。
\"我说过多少次了！流浪狗会咬坏沙发，会把家里弄得一团糟！\"正南妈挥舞着扫帚，塑料刷毛在夕阳下泛着白光，\"明天就把它送走！\"她的声音让正南的肩膀猛地一抖，怀里的小狗也呜咽起来，往少年的校服里缩了缩。
\"可是妈妈......\"正南吸着鼻涕，眼泪在眼眶里打转，\"鼻涕泡很乖的！它会自己用阿呆的黏液擦爪子，还会听妮妮讲故事......\"他的话没说完，小狗突然扑向正南妈手中的扫帚，咬住几根刷毛用力摇晃。尾巴摇得像螺旋桨，带起的风把晾晒的奥特曼内裤吹得哗哗作响。
\"看！它在给扫帚梳屁股发型！\"小新兴高采烈的声音从院墙外传来。少年翻墙而入，鳄鱼短裤上还沾着幼儿园沙池的沙子，\"动感超人的扫帚也需要时尚造型！\"他的话让正在爬墙的佐藤君差点摔下来，发梢的反光随着动作晃成一片光斑。
林哲蹲下身，借着夕阳的余晖仔细观察小狗。突然，他注意到狗爪子上沾着些亮晶晶的东西——那是正南的眼泪结晶，和阿呆调配的黏液混在一起，在爪尖凝成细小的琥珀珠。再看正南通红的脸颊，还残留着抹得到处都是的鼻涕痕迹，活像涂了一层\"鼻涕面膜\"。
\"正南，你该不会......\"林哲忍住笑意，\"把眼泪和鼻涕当'宠物友好香水'了？\"他的话让阿呆立刻掏出小本本，鼻尖的鼻涕差点滴在纸页上：\"新课题！《人类情绪分泌物在动物社交中的创新应用》！\"
正南的脸涨得通红，结结巴巴地解释：\"我、我听说动物喜欢熟悉的味道......这样鼻涕泡就能更快和妈妈交朋友了......\"他的话让正南妈举着扫帚的手僵在半空。夕阳的光透过她的指缝，照在小狗摇个不停的尾巴上，也照在儿子鼻尖亮晶晶的鼻涕泡上。
这时，风间抱着个精致的宠物窝翻过矮墙，深蓝色校服一尘不染，发胶定型的刘海在风中纹丝不动：\"我用模型材料做了防抓沙发套，还有阿呆调配的防咬喷雾......\"他的话被妮妮的惊呼打断。少女抱着兔子布偶，手里举着刚画好的画：\"看！我给鼻涕泡设计了专属餐具，是暴龙形状的！\"
小狗似乎感受到众人的热情，突然挣脱正南的怀抱，叼着扫帚在院子里狂奔。它围着正南妈转圈，把扫帚上的毛扯得七零八落，尾巴却始终高高翘起，扫过晾晒的床单，在上面留下几道荧光鼻涕印。小新兴奋地跳起屁屁舞，鳄鱼短裤上的钥匙扣撞得叮当响：\"屁屁扫帚接力赛开始！\"
正南妈看着闹成一团的孩子们和满院子的混乱，原本紧绷的表情渐渐松动。当小狗叼着扯下来的扫帚毛，乖巧地放在她脚边，还歪头舔了舔她的拖鞋时，她终于\"噗嗤\"笑出声来。扫帚\"当啷\"掉在地上，惊飞了停在奥特曼内裤上的麻雀。
\"真是拿你们没办法。\"正南妈叹了口气，弯腰摸了摸小狗的头。小狗立刻翻了个肚皮，露出粉嫩的肉垫，上面的眼泪结晶在夕阳下闪着微光。阿呆趁机掏出新调配的\"家具保护黏液\"，在沙发腿上涂了一圈；妮妮把暴龙餐具摆在角落；风间则认真地给宠物窝安装防抓板。
暮色渐浓，春日部的天空被染成橘子汽水的颜色。正南家的客厅里，小狗窝在用鼻涕黏液加固的沙发垫上，尾巴有节奏地拍打着地面。茶几上摆着阿呆的实验笔记、妮妮的设计图纸，还有小新贡献的屁屁形状的宠物玩具。而正南，正偷偷往小狗身上抹新的\"眼泪香水\"，却被妈妈笑着戳了戳额头。
这场关于流浪狗的\"战争\"，最终以扫帚毛漫天飞、鼻涕结晶亮晶晶的荒诞方式落下帷幕。在这个永远充满奇迹的春日部，没有什么\"禁令\"能敌得过孩子们的真诚与热情，也没有哪个生命，会拒绝一个充满欢笑与温暖的家。而那只爪子上沾着眼泪结晶的小狗，或许永远不会知道，自己的到来，给这个普通的傍晚，带来了多么不普通的感动。