2001 年七月的汉江市像口加盖的蒸笼,柏油马路泛着黏腻的光,连派出所门口的石狮子都耷拉着脑袋。
祁同伟刚在《治安管理处罚条例》修订稿上画完重点,电扇掀起的热浪里,\"软暴力\" 条款旁还留着王老昨夜用红笔圈注的痕迹。
就在这时,保健品店的王大姐拽着个黄头发小伙子撞开木门,指甲几乎掐进对方后颈:\"祁警官,您瞧瞧这骗子!说 ' 虫草王 ' 能治糖尿病,我爸吃完血糖飙到 28!\"
祁同伟手中的笔在值班日志上划出歪斜的蓝痕,抬头时看见小伙子后颈 V 字形晒痕 —— 那是长期戴劣质遮阳帽留下的印记。
印着 \"成功学特训营\" 的 t 恤皱巴巴贴在背上,洗水标磨得发白,露出底下苍白的皮肤。
小伙子拼命甩动胳膊,口袋里掉出张听课证,烫金字体在强光下刺眼 ——\"天源国际健康产业集团?汉东金融中心 28F\"。
\"他们每天早上发五个鸡蛋!\"
王大姐的围裙蹭脏了祁同伟的警服下摆,油渍在藏青色布料上洇出圆斑。
\"上周包车拉走二十七个老人,回来就吵着要投 ' 原始股 ',李大爷把存折都锁进保险柜了!\"
她突然压低声音,眼角皱纹盛着泪光,\"那老爷子儿子是缉毒警,十年前牺牲在边境,警号 03712 还挂在咱们所荣誉墙上......\"
祁同伟太阳穴突突直跳,想起张叔被骗的三千块鲫鱼钱,想起周明远在阳台计算抛物线的几何课本。
他蹲身捡起听课证,指尖触到纸面纹理 —— 是街边打印店常见的 70g 复印纸,油墨有轻微重影,\"美国微软中国分公司\" 的公章盖得歪扭,连五星图案都缺了一角。
当晚七点,祁同伟在更衣室换上洗得发白的蓝衬衫,对着镜子调整微型摄像头角度。
镜头藏在保温杯提手内侧,刚好能拍摄胸部以上画面。
他特意换上磨旧的皮鞋,鞋底沾着菜市场的鱼鳞,混在水泥厂的红土中不显眼。
水泥厂的铁皮大门锈迹斑斑,推开时发出刺耳声响。
脚手架上的红布条被晚风吹得噼啪响,\"天源家人欢迎您\" 的字样缺了 \"迎\" 字,露出斑驳水泥墙。
三百平米的厂房里,劣质音箱播放《常回家看看》,折叠椅摆成扇形,前排老人戴老花镜翻着 \"健康手册\",纸页间夹着免费鸡蛋 —— 每个蛋壳都印着 \"天源集团?上市在即\",红漆在灯光下刺眼。
他在后排坐下,保温杯放膝盖上,指尖轻叩杯盖模拟老人紧张动作。
讲台上讲师演示 \"虫草王\" 显微镜照片,红色激光笔在幕布上划弧:\"叔叔阿姨们看,这是虫草里的活性因子,能修复胰岛细胞......\"
祁同伟注意到侧幕布后黑影频繁出入,穿黑西装的男子每次都携带文件,发老人时刻意遮挡封面。
他数了数,半小时内 27 位老人接文件,19 人戴老花镜细读,8 人直接塞包 —— 这些细节被摄像头记录。
当讲师喊出 \"原始股认购资格\" 时,他看见幕布后两台针式打印机高速吐合同,编号 001 到 087,对应城东街道 87 位独居老人,社区名册显示 32 人子女在外务工,11 人有糖尿病史。
\"我父亲糖尿病三十年,\"
祁同伟突然站起,保温杯盖 \"咔嗒\" 扣紧,\"吃了贵公司三个月产品,现在并发症住院了。\"
全场哗然中,他捕捉到讲师瞳孔骤缩,幕布后传来打火机点火声。
泛黄账本边缘卷曲,他故意撞向讲台,摄像头拍到账本上 \"城东街道办 元 \/ 人 \"的字样,火苗窜起时,他闻到劣质油墨燃烧味 —— 和张叔被骗的\" 中奖通知书 \" 气味一致。
暴雨在抓捕行动当天倾盆而下,祁同伟站在国际金融中心大厅,看着 28 楼灯光次第熄灭,耳麦传来各小组就位报告。
他警服外套下藏着修订后的《软暴力行为认定细则》,新增条款在体温下微烫。
电梯里,西装革履的总经理冷笑:\"我们是商务部批准的直销企业......\"
祁同伟静静看对方领带夹钻石反光,直到掏出盖省厅公章的协查通知才开口:\"贵公司在城郊水泥厂召开的十七场会议,涉及 87 位老人的情感操控记录,我们已恢复所有通讯数据。\"
当投影仪播放审讯录像 —— 黄发小伙子哭着展示每日话术笔记本,总经理镜片泛起慌乱。
祁同伟注意到对方右手小指无意识摩挲无名指根部,那里有长期戴婚戒痕迹,与账本每周四 \"渠道维护费\" 转账时间吻合。
审讯室荧光灯嗡嗡响,黄发小伙子盯着祁同伟胸前的警号突然大哭:\"我们每天背话术到凌晨三点!\"
他掏出皱巴巴笔记本,字迹工整如学生作业:\"老人怕孤单就陪唠嗑,怕生病就伪造体检报告,每月业绩不达标就饿肚子......\"
翻到最后一页,贴着张泛黄照片:小伙子搀着白发老人逛菜市场,塑料袋装着三条鲫鱼 —— 正是张叔摊位的。
\"这是李大爷,\"
他抽噎着说,\"他说我像他儿子,每天给我带烙饼......\"
祁同伟看着照片里老人慈祥的笑容,想起荣誉墙上 03712 警号的主人,同样的年纪,同样的孤独。
\"每周四上午十点,\"
他指向账本残页银行流水,\"有个穿西装的男人来收 ' 渠道费 ',说能帮我们搞定社区......\"
祁同伟的笔尖在 \"汉东诚信会计事务所\" 上划出深痕,想起此前经济案件中,这家事务所曾因做假账被通报。
结案后的周末,城东街道搭起防诈骗宣传棚。
美院学生在水泥厂外墙创作壁画,戴红袖章的王大姐指着漫画讲解:\"发鸡蛋是糖衣,骗钱才是炮弹!\"
张叔拎着保温桶挤到前排,掀开盖子热气升腾,两条肥美的鲫鱼在汤里浮沉:\"祁警官,这是码头老张头特意留的野生鲫,熬汤最补身子。\"
老人粗糙的手掌上,新添的鱼鳞划伤还渗着血,却执意把保温桶塞进值班室:\"我闺女说,您比亲儿子还上心......\"
祁同伟看着老人佝偻的背影,想起审讯室里讲师的毕业论文 ——《城市空巢老人情感需求研究》,里面记录着李大爷的原话:\"小王比亲闺女回电话还勤。\"
午夜的派出所静得出奇,祁同伟翻看着讲师的审讯记录,突然愣住 —— 对方大学主修社会工作,毕业论文曾获省级优秀。
他摸出笔,在修订稿空白处重重写下:\"任何利用情感弱点的欺骗,都是对文明底线的暴力。\"
窗外暴雨渐歇,远处金融中心 28 楼的灯光彻底熄灭,像被掐灭的虚假希望。
而城东街道的宣传棚下,王大姐的顺口溜还在回响:\"免费鸡蛋莫伸手,天上不会掉馅饼......\"