3025年3月20日，清晨的阳光透过大夏军方科研所的玻璃窗，在白色地砖上投下菱形光斑。萧宇站在落地窗前，看着楼下训练场上新兵们扛着模拟异兽模型冲刺的身影，指节无意识地叩着手中的牛皮笔记本——封皮上还留着他昨夜熬夜书写时压出的褶皱。
“萧老弟，该走了。”陈建国的声音从门口传来，这位前战区司令今天特意换了套熨得笔挺的灰西装，肩章擦得锃亮，“联合国安全理事会的专线电话半小时前打到我办公室，说要‘紧急听取特殊预警报告’。”
萧宇转身，将笔记本放进黑色公文包，金属搭扣咔嗒一声扣紧。这包里装着他前世百余年用血泪换来的“预言”：环太平洋地震带的坐标、三日横空的具体日期、空间裂缝首次出现的地点……每一页都浸透了战友的血和未亡人的泪。
“走吧，陈老。”他将公文包递给林悦，后者抱着平板紧跟其后，“这次，我们要让他们看见未来。”
---
联合国安理会大厅的穹顶下，各国代表的交谈声像蜜蜂般嗡嗡作响。萧宇跟着陈建国穿过铺着红毯的通道时，二十余双眼睛齐刷刷扫过来——有审视，有怀疑，更多的是看“疯子”的不屑。
“肃静。”秘书长敲了敲木槌，“今日议题：大夏提交的《全球灾难预警报告》。陈将军，萧先生，请上台陈述。”
陈建国将U盘插入投影仪，萧宇的笔记本影像立刻铺满整个穹顶：“各位，这份报告基于对全球地质活动、大气能量波动的非常规监测，以及……”他顿了顿，“对未来灾难的精准推演。”
“推演？”米国代表约翰逊冷笑，金表在灯光下闪着冷光，“用什么推演？水晶球吗？”
“用数据，约翰逊先生。”林悦调出两张对比图，“左边是常规大气监测，右边是我们改装的‘能量波谱仪’。注意看——环太平洋到喜马拉雅一线，能量波动值是正常值的37倍。”
俄国代表伊凡诺夫眯起眼：“这确实异常……萧先生，你说的‘灾难’具体是什么？”
萧宇翻开笔记本，指节抵住3026年5月20日那页：“14个月后的今晚0点，神秘秘境能量会引发环太平洋+喜马拉雅地震带9级以上地震，蓝星板块开始合并；3027年3月15日，大气能量过载导致‘三日横空’，地表温度破80c；同年7月，大陆出现空间裂缝，异兽涌出……”
“够了！”约翰逊拍桌而起，“这是典型的末日邪教言论！米国不会为这种无稽之谈浪费纳税人的钱！”
“但数据不会说谎。”伊凡诺夫举起林悦递来的报告，“能量波谱仪的监测原理是大夏最新研发，我们的专家验证过——确实存在异常波动。”
“那又如何？”一个冰冷的声音从后排传来。萧宇抬头，看见金发碧眼的男人穿着北约中将制服，肩章上四颗星晃得人眼疼。
“马克·霍夫曼中将。”陈建国低声道，“北约的新晋实权派，上个月刚在非洲搞了次‘维和行动’，结果死了三百平民。”
马克推开座椅，皮靴在大理石上敲出挑衅的节奏：“萧先生的‘推演’有两个致命漏洞：第一，能量波动可能来自地核活动，与‘秘境’无关；第二——”他突然逼近萧宇，“你怎么证明这些‘预言’不是提前伪造的？”
萧宇迎着他的目光：“很简单。我预测三天后，脚盆鸡本州岛东经140.87°，北纬35.36°会发生6.8级地震。如果震了，说明我不是骗子；如果没震，我自缚双手任由处置。”
会议室瞬间安静。约翰逊的金表滴答作响，伊凡诺夫摩挲着报告边角，马克的瞳孔微微收缩——他显然没料到萧宇会直接抛出可验证的预言。
“荒谬！”马克率先打破沉默，“脚盆鸡列岛处于环太平洋火山带，每年地震成百上千，6.8级算什么？”
“但震中坐标精准到分秒。”萧宇打开平板，调出全球地震监测网的实时数据，“过去十年，该坐标从未发生过6级以上地震。”他合上平板，“马克中将，三天后，我们可以用事实说话。”
秘书长轻咳一声：“萧先生的提议值得验证。现在表决：是否启动‘异常能量监测特别小组’，跟踪萧先生的预言？”
“大夏支持。”陈建国第一个举手。
“俄国支持。”伊凡诺夫跟上。
“非盟支持。”南非代表举起手。
马克瞪着逐渐举起的手掌，突然冷笑：“就算地震应验，也只能说明萧先生是个优秀的地质学家——和‘末日’没关系。”他抓起军帽，“我会盯着的，萧先生——希望你别让我们失望。”
---
散会后，陈建国拍了拍萧宇的肩：“马克那小子不好对付，他背后是米国军方和石油财阀，最怕的就是‘末日预警’抢了他们的资源蛋糕。”
林悦抱着平板，屏幕上跳动着能量波谱图：“但至少，有六个国家同意加入监测小组了。萧宇，你那三天后的地震……”
“会准的。”萧宇望着窗外的蓝天，前世此时的记忆如潮水涌来——本州岛的便利店、放学的学生、海边钓鱼的老人，都在6.8级地震中化为瓦砾。“林悦，把坐标和时间同步到全球地震监测网，我要让所有人都看见。”
“明白。”林悦转身走向实验室，马尾辫在肩后晃出利落的弧度。
陈建国掏出烟盒又放下：“萧老弟，你说的那些‘异兽’‘空间裂缝’……真的会来？”
“会。”萧宇翻开笔记本，停在前世最惨烈的一页，“但这一世，我们能挡住。”
---
傍晚的风卷着春寒钻进巷子，萧宇站在“晨光包子铺”前，看老板娘把蒸笼掀开，白雾里飘出熟悉的香菇鲜肉香。
“小宇？”萧母系着围裙从里屋探出头，“不是说今晚加班吗？”
“想妈包的包子了。”萧宇接过递来的包子，咬了一口，面皮的温热熨着舌尖，“妈，三天后……”
“我信你。”萧母打断他，用围裙擦了擦手，“今天你爸把你的笔记本给老战友看了，那老头是地质所的，说‘这数据确实反常’。”她从柜台下摸出个铁盒，“我把你写的‘地震坐标’抄在日历上了——要是准了，我就拿到社区给那些说你疯的老姐妹看。”
萧宇喉头一紧，前世此刻，母亲正蹲在废墟里翻找他的遗体。他握住母亲的手：“这一世，我要让您和爸，还有所有像你们一样的普通人，都活着看到春天。”
---
回到预委会临时办公室时，林悦还在调试波谱仪。她抬头，眼睛亮得像星子：“萧宇，我把坐标同步到监测网了——现在全球37家天文台都在跟踪那片区域。马克在社交平台发了动态，说‘坐等萧先生打脸’，转发量已经破百万。”
萧宇打开电脑，“末日预警者”的账号下，评论区正翻涌：
“骗子！”
“博眼球的小丑。”
“要是准了我直播吃键盘！”
他盯着这些评论，突然笑了：“前世的今天，我连发声的机会都没有。这一世，就算被骂成疯子，我也要把所有人骂醒。”
林悦走到他身后，指尖虚虚碰了碰他后颈：“明天，我会让波谱仪24小时盯着本州岛。萧宇，你知道吗？刚才陈老说，马克的小动作是‘狗急跳墙’——这说明，我们真的吓到他们了。”
窗外的天色渐暗，萧宇望着电脑上跳动的倒计时（3天23小时17分），将“本州岛地震”的预测设置成屏保。前世的血与火在他眼前闪过，但这一次，他的掌心不再是空的——有陈建国的信任，有林悦的科技，有正在苏醒的人类。
“林悦，”他转身握住她的手，“三天后，我们要让全世界看见，什么是真正的希望。”