尸群那永不停歇的嘶吼，震得人耳膜生疼。燃烧的轮胎和干草堆释放出的滚滚黑烟，混合着行尸腐烂的恶臭，笼罩着整个农场。林峰精心构筑的防线，在尸群绝对的数量碾压下，如同被洪水冲击的沙堡，正以肉眼可见的速度瓦解。
“左侧！左侧被突破了！”瑞克嘶哑的吼声带着绝望在混乱中响起，几只行尸撞开了由废弃车辆临时堆砌的路障，嚎叫着扑向正在奋力砍杀的瑞克！
瑞克怒吼一声，砍刀横扫，将一只行尸的头颅劈开，污血飞溅。但另一只行尸已经抓住了他的手臂！腐烂的牙齿带着腥风咬向他的肩膀！
“砰！”一声枪响！行尸的脑袋在瑞克眼前爆开！是安德莉亚！她端着步枪，枪口还在冒烟，眼神锐利而决绝。“瑞克！退回来！守不住了！”
与此同时，右侧的防线也岌岌可危！牲畜棚的方向传来牲畜惊恐的嘶鸣和木板被撞碎的巨响！一大群行尸如同决堤的洪水，从被撞开的缺口处汹涌而入！
“牲畜棚破了！”黑仔的声音带着一丝罕见的惊惶。他正试图掩护其他人撤退，手中砍刀翻飞，砍倒了两只扑来的行尸，但手臂也被一只行尸的爪子划开了一道血口，剧痛不已！他闷哼一声，动作却丝毫不停。
就在这混乱至极的时刻！主屋二楼，摩根正全神贯注地瞄准下方涌动的尸潮。突然，“轰隆”一声巨响！一只被爆炸气浪掀飞的、燃烧着的木梁碎片，如同炮弹般狠狠砸穿了摩根所在房间的窗户！碎片带着火焰和巨大的冲击力，直冲摩根和他身边的杜安！
“杜安！”摩根目眦欲裂，只来得及用身体将儿子猛地扑倒在地！“砰！”燃烧的木梁碎片擦着摩根的肩头飞过，重重砸在身后的墙壁上，火星四溅！巨大的冲击力让摩根眼前一黑，但他更关心身下的儿子！
“杜安！杜安！”摩根焦急地摇晃着儿子。杜安的小脸苍白，额角被飞溅的碎木划开了一道口子，鲜血直流，更糟糕的是，他的后脑似乎重重磕在了坚硬的地板上，此刻双眼紧闭，已然失去了意识！
“不！不！”摩根的心瞬间沉入谷底！他颤抖着手探了探儿子的鼻息，还好，还有呼吸！但昏迷不醒！在这尸群环伺、防线崩溃的绝境下，儿子重伤昏迷，这简直是灭顶之灾！
看着怀中昏迷的儿子，摩根的心如同被撕裂。他突然想起在那次搜寻物资时，那个如同鬼魅般出现、用一根普通木棍就能轻易格挡甚至击杀行尸的神秘身影。
那个人…那个棍术大师…他展现的力量和技巧，是摩根在末日中从未见过的！他曾渴望学习那种力量，但为了照顾杜安和跟随团队，他放弃了追寻。
如今，杜安重伤昏迷，前途未卜。带着昏迷的儿子跟随大部队穿越危险重重的尸群和树林，风险巨大，很可能拖累所有人。一个强烈的念头如同闪电般击中摩根：
他必须独自带着杜安离开！他要去寻找那个棍术大师！只有掌握了那种力量，他才能真正保护自己昏迷的儿子，在这个地狱里活下去！这或许是他们父子唯一的生机！
“林峰！”达里尔在了望塔上发出急促的哨音，同时弩箭连发，试图压制从四面八方涌来的行尸，但杯水车薪！尸群已经如同黑色的潮水，彻底淹没了农场的外围，正疯狂地涌向核心区域！
林峰站在主屋前，如同风暴中的礁石。他的目光扫过战场：瑞克和安德莉亚在路障后苦苦支撑，格伦已退守到了第二道防线后面，身上已有多处挂彩；莫尔在尸群中左冲右突，铁棍挥舞得如同风车，每一次砸下都血肉横飞，但也被越来越多的行尸包围，如同陷入泥沼的猛兽；
黑仔正试图向牲畜棚方向移动；而牲畜棚方向涌入的行尸，正朝着他们这个方向包抄过来！ 戴尔正半跪在靠近主屋墙根的一个相对安全的角落，用布条快速包扎着一名农场工人被流弹擦伤的手臂。他听到了达里尔的哨音，也看到了远处牲畜棚方向涌入的尸群。他的动作没有丝毫停顿，但眼神变得更加凝重，他知道防线已经到了崩溃的边缘。
不能再犹豫了！林峰猛地抬头，朝着了望塔上的达里尔打出一个清晰的手势——三指并拢，然后分开，再并拢，最后指向东南方！
达里尔瞬间会意！他立刻从腰间拔出一个特制的、声音极其尖锐刺耳的骨哨——那是林峰之前交给他的，用于传达最高级别警报——深吸一口气，用尽全力吹响！
“呜——！呜——！呜——！呜—呜—！”三长两短！连续不断！刺耳凄厉的哨音如同撕裂夜空的闪电，瞬间压过了尸群的嘶吼，清晰地传入每一个人的耳中！撤退信号！
“所有人！放弃防线！按计划撤退！快！”林峰的声音如同炸雷，带着不容置疑的命令！“走！”瑞克一把拉住身边的安德莉亚，砍刀劈开挡路的行尸，朝着主屋后方冲去！
“达里尔！黑仔！莫尔！跟我来！牲畜棚方向！”林峰厉声喝道，同时朝着牲畜棚方向冲去！他需要确保所有人从预定路线撤退！达里尔从了望塔上一跃而下，落地翻滚卸力，动作矫健。他立刻朝着林峰的方向汇合。
“妈的！要撤退了？！”莫尔怒吼一声，铁棍横扫，将几只行尸砸飞，也朝着牲畜棚方向猛冲。他浑身浴血，如同地狱归来的恶鬼，所过之处行尸纷纷倒地。黑仔也奋力砍杀，向牲畜棚靠拢。
当撤退哨音响起，摩根的眼神变得无比决绝。他撕下布条，快速而笨拙地包扎好杜安额头的伤口，然后小心翼翼地抱起昏迷的儿子。他没有走向主屋后方安全的撤退路线，而是猛地推开另一侧破损的窗户！那里，行尸相对较少！
“摩根！快下来！这边！”安德莉亚在主屋后方焦急地喊道。
摩根最后看了一眼下方正在按计划撤退的同伴，眼中闪过一丝复杂，但随即被坚定取代。他抱着儿子，纵身跃下！落地后一个翻滚，毫不犹豫地朝着与主部队撤退方向截然相反的农场东侧围墙缺口冲去！
那里尸群同样密集，但他眼神决绝，手中的步枪喷吐着火舌，心中只有一个目标：杀出去！找到那个棍术大师！为了杜安！他硬生生杀出一条血路，消失在了围墙外的黑暗之中，踏上了寻找力量与救赎的孤独旅程。
戴尔在混乱中看到了摩根抱着杜安跳窗突围的身影。他瞬间明白了摩根的选择——一个父亲在绝境中为昏迷儿子寻求生路的孤注一掷。他心中涌起一股复杂的情绪，有担忧，也有一种难以言喻的理解。他默默地在胸前划了个十字，低声祈祷：“愿你们找到生路，摩根…”
“摩根！”安德莉亚看到了他的选择，惊呼出声，但已经来不及阻止。
“别管了！快走！”瑞克拉了她一把，二人迅速穿过主屋后方，冲进了牲畜棚！
牲畜棚内一片狼藉！被惊散的牛马四处乱窜，撞倒了不少行尸，但也制造了更大的混乱！棚顶的干草在燃烧，火光摇曳，浓烟滚滚！林峰、达里尔、黑仔和莫尔已经在这里汇合，正奋力清理着通往谷仓后门的路径！
“这边！快！”林峰砍翻一只行尸，大声招呼。众人奋力砍杀，朝着后门方向冲去。 就在他们即将冲出后门时，异变陡生！
几只行尸从燃烧的草料堆后面猛地扑出！它们的目标，赫然是正背对着它们、全神贯注用弩瞄准前方一只行尸的达里尔！距离太近了！达里尔根本来不及转身搭箭！
“小心！”黑仔惊呼，但他离得稍远！就在这千钧一发之际！
“滚开！”一声暴喝响起！是莫尔！他离达里尔最近，几乎是一种刻在骨血里的本能，他连思考的时间都没有，身体已经先于意识做出了反应！他猛地挥动铁棍，带着一股不顾一切的凶狠，狠狠砸向扑向达里尔后背的那只行尸！
“噗嗤！”铁棍精准地砸碎了行尸的脑袋，污血飞溅！但与此同时，另一只行尸的爪子，狠狠抓在了莫尔因挥棍而暴露出来的侧肋上！
“呃啊！”莫尔痛哼一声，眼中凶光暴涨！他反手一棍，将那只抓伤他的行尸脑袋也砸得稀烂！“妈的！找死！”他骂骂咧咧，仿佛受伤的不是自己，但那瞬间爆发的保护欲，却清晰地烙印在达里尔眼中。
达里尔惊出一身冷汗，心脏狂跳。他猛地回头，看到的是莫尔因疼痛而扭曲却依旧凶悍的侧脸，以及那触目惊心的伤口。一股难以言喻的复杂情绪瞬间冲垮了达里尔的心防。 这个混蛋哥哥，这个自私自利、暴戾成性的家伙，竟然会在这种生死关头，毫不犹豫地为他挡下致命一击？
这完全超出了达里尔对莫尔的认知。是血缘？是本能？还是…达里尔不敢深想，只觉得喉咙发紧，一种酸涩又陌生的感觉涌了上来。他张了张嘴，却什么也说不出来。“快走！别磨蹭！”莫尔吼道，率先冲出了后门，仿佛刚才那奋不顾身的举动只是清理挡路的垃圾，与他无关。林峰、达里尔、黑仔紧随其后，也冲进了漆黑的树林！身后，是熊熊燃烧的牲畜棚和如同潮水般涌来的无尽尸群！
进入树林，并不意味着安全。黑暗的树林中同样危机四伏，行尸的嘶吼声从四面八方传来。队伍在黑暗中狂奔，朝着预定的隐蔽点方向前进。 在接近隐蔽点的路上，他们遇到了令人心碎的一幕。
凯特琳靠在一棵大树下，脸色灰败，眼神空洞。她的左臂上，那个清晰的咬痕触目惊心，伤口周围的青灰色已经蔓延开来。她看到林峰等人出现，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，却发不出声音，只有绝望和一丝…解脱。
林峰停下了脚步。他身后的瑞克、安德莉亚、格伦、达里尔、黑仔和莫尔也都停了下来，沉默地看着凯特琳。林峰的目光扫过她手臂上的伤口，眼神深处闪过一丝不易察觉的痛楚。他缓缓举起了手中的手枪。
“林峰…”安德莉亚的声音带着不忍。凯特琳看着林峰，眼神里没有怨恨，只有一种平静的接受。她微微闭上了眼睛。
“砰！”一声枪响，在寂静的树林中显得格外刺耳。子弹精准地贯穿了凯特琳的眉心。她身体微微一震，随即软倒下去，所有的痛苦都结束了。
林峰收起枪，声音低沉而沙哑：“这是我能给她的最后仁慈。走吧。”他没有看任何人，转身继续前行。众人沉默地跟上，气氛沉重得如同灌了铅。莫尔只是冷漠地瞥了一眼地上的尸体，仿佛在看一块石头。
戴尔走在队伍最后，他经过凯特琳的尸体时，脚步微微一顿。他蹲下身，用一块干净的布，轻轻擦去她脸上沾染的泥土，然后小心翼翼地将她圆睁的、充满痛苦的眼睛合上。
他的动作轻柔而充满敬意，仿佛在进行一场无声的告别。他低声说：“安息吧，孩子。愿你在另一个世界找到平静。”然后，他站起身，快步跟上队伍，脸上带着深沉的悲伤。
终于，他们抵达了隐蔽点——那个天然凹洞。“是我们！”林峰在洞口低声喊道。“林峰！是你们！”奥蒂斯的声音带着惊喜和如释重负。众人迅速进入洞内。
洞内空间不小，但此刻挤满了人：洛莉紧紧抱着卡尔，卡罗尔和索菲亚依偎在一起，艾米靠在安德莉亚怀里（安德莉亚立刻冲过去抱住了妹妹），贝丝和玛姬守在依旧虚弱的怀特身边，帕特里夏照顾着丈夫奥蒂斯，他手臂上还缠着贝丝包扎的布条，赫谢尔则疲惫地坐在一旁。
看到林峰等人安全抵达，洞内压抑的气氛稍稍缓解，但看到他们身上沾染的血污和疲惫的神情，以及凯特琳没有出现，大家的心又沉了下去。
“凯特琳她…”卡罗尔哽咽着问道。林峰沉默地摇了摇头，没有解释。洞内一片死寂，悲伤再次弥漫开来。
“清点人数。”林峰的声音打破了沉默。
“洛莉、卡尔、艾米、卡罗尔、索菲亚、贝丝、玛姬、帕特里夏、赫谢尔、怀特、奥蒂斯。”安德莉亚快速报出非战斗人员名单。
“戴尔、瑞克、安德莉亚、格伦、达里尔、黑仔、莫尔、墨拉科斯…还有我。”林峰补充道，“摩根和杜安…失散了。”
“还有凯特琳…”格伦的声音低沉。众人沉默。损失惨重。
“赫谢尔，奥蒂斯的伤怎么样？”林峰看向兽医。赫谢尔疲惫地站起身，走到奥蒂斯身边检查了一下贝丝包扎的伤口。
“贝丝处理得很好，伤口不深，及时止血了，应该没有感染的风险。”他赞许地看了一眼女儿。贝丝脸色苍白，但眼神坚定，她正用剩下的干净布条沾水，准备帮其他人擦拭脸上的污迹。“还有谁受伤了？”赫谢尔问道。众人的目光不由自主地看向莫尔。
他独自一人靠在洞口最外侧的阴影里，正粗暴地撕开自己破烂的上衣，露出侧肋上那几道皮开肉绽、深可见骨的恐怖抓痕！鲜血还在缓缓渗出。他仿佛感觉不到疼痛，只是用布条胡乱地擦拭着血迹，动作粗鲁而充满戾气。
赫谢尔看着莫尔的伤口，眉头紧锁。那伤口的位置和深度，以及莫尔浑身散发的危险气息，让他犹豫了。他看了一眼贝丝，微微摇头，示意她不要靠近。奥蒂斯手臂的擦伤他可以处理，但莫尔…这个凶徒的伤，他本能地感到抗拒和一丝恐惧。
他最终没有上前，只是沉默地坐回了怀特身边。莫尔感觉到了赫谢尔的退缩，嘴角勾起一个嘲讽而冰冷的弧度，仿佛在说：老子也不需要你们假惺惺的关心。他自顾自地用撕下的布条，粗暴地缠住伤口，打了个死结，疼得他龇牙咧嘴，但一声不吭。
戴尔的目光也落在莫尔侧肋那恐怖抓痕上。他没有像赫谢尔那样退缩，而是拿着自己的医疗包走了过去。无视莫尔凶狠的警告目光，平静地蹲下处理他肋下深可见骨的抓伤。
“不处理会烂掉。”他陈述事实，拿出布条和清水。“忍着点，冲洗会疼。”清水冲掉污血，莫尔痛得低吼却未反抗。戴尔麻利地按压止血，用布条紧紧包扎覆盖伤口。
“这只能顶一阵。”戴尔收拾东西，声音低沉，“伤口太脏，必须让赫谢尔仔细清理消毒，否则感染必死。”说完转身离开。
莫尔低头看着粗糙但止了血的包扎，又瞥了眼戴尔背影，眼中闪过烦躁、恼怒和一丝对“仔细清理”的忌惮。他冷哼一声背过身，肋下的隐痛却更清晰了。
林峰将这一切看在眼里，没有多言。他看向黑仔：“你的伤？”黑仔撕下一截布条，用力扎紧手臂上深可见骨的伤口，脸色苍白但眼神依旧冷硬：“死不了。”
看着莫尔侧肋的伤口，以及他刚才在牲畜棚里奋不顾身救下达里尔的一幕，众人的心情复杂到了极点。恐惧和厌恶依旧存在——这个男人太危险，太不可控，他的凶悍和嗜血让人不寒而栗。但一丝难以言喻的、极其微弱的复杂情绪，或者说，一种在绝境中对任何一份战斗力的本能依赖，也在悄然滋生。
特别是达里尔，他坐在角落，沉默地擦拭着自己的弩箭，但目光却不时地、极其复杂地扫过莫尔那狰狞的伤口。那伤口像一根刺，扎在他心里。他无法理解莫尔的行为，那个混蛋哥哥怎么会为了救他而受伤？
从小到大，莫尔教会他的只有暴力和掠夺，从未有过保护。可刚才那电光火石的一瞬，莫尔那不顾一切扑过来的身影，那声嘶吼，那深可见骨的伤口…都像烙印一样刻在达里尔脑海里。
他感到一种陌生的、沉重的愧疚和一丝…他自己都不愿承认的酸楚。他想说点什么，哪怕是句“谢谢”或者“你怎么样”，但看着莫尔那副拒人千里、仿佛什么都没发生的凶狠模样，所有的话都堵在了喉咙里。最终，他只是更用力地擦拭着弩箭，仿佛要将这混乱的情绪也一并擦掉。
戴尔走到达里尔身边坐下，声音低沉而清晰，仿佛看透了他的心思：“血缘是条奇怪的纽带，达里尔。有时候它像枷锁，有时候…在最黑暗的时刻，它又会变成一种你无法否认的本能。别想太多，接受它，然后…保持警惕。”他拍了拍达里尔的肩膀，没有再多说。
“莫尔…”瑞克犹豫了一下，从口袋里掏出一个备用的手枪和弹匣，扔了过去，“拿着。”
莫尔接住手枪弹匣，回头瞥了瑞克一眼，嘴角勾起一个嘲讽而嗜血的弧度：“怎么？良心发现了？还是觉得老子还有用？”他熟练地将弹匣拍进手枪，动作带着一股亡命徒的狠劲。
“你救了达里尔。”瑞克的声音有些干涩，指了指坐在旁边沉默不语的达里尔，“这是谢礼。”莫尔嗤笑一声，目光扫过达里尔低垂的头，眼神深处似乎闪过一丝难以察觉的波动，但随即被惯常的冷漠覆盖。
“哼，顺手而已。”他转过身，重新背对众人，警惕地注视着树林深处，仿佛刚才的对话从未发生。但他的存在，让这支惊魂未定的队伍，无形中多了一份沉重的、带着血腥味的威慑力。
林峰没有理会莫尔的态度，他看向安德莉亚：“安德莉亚，记住，任何时候，不要脱离队伍太远。”他的语气平静，但眼神锐利。他非常清楚原剧情中安德莉亚独自落单后被米琼恩发现的桥段，他必须杜绝这种可能。安德莉亚用力点了点头：“我明白，林峰。”她紧紧握着艾米的手。
“林峰，我们现在怎么办？”格伦喘着气问道，脸上满是疲惫和担忧。
林峰环顾四周，倾听着树林中的动静。
“尸群暂时被火和牲畜棚挡住了，但它们很快会追上来。这片树林不能久留。我们需要一个更安全、更易守难攻的地方休整。”
他回忆着“先知”记忆中的地形，“我知道一个地方，离这里不算太远，是一个废弃的风车磨坊，地势较高，视野开阔，结构坚固。”
“风车磨坊？”达里尔皱眉，“你确定那里安全？”
“不确定。”林峰坦诚道，“但比在这里等死强。而且，我们需要在那里等待其他可能失散的人。”他看了一眼疲惫不堪的众人，“休息十分钟，处理伤口，补充水分。然后立刻出发！”“卡罗尔，索菲亚，你们跟着我，我会带你们找到安全的地方。”林峰对母女俩说道。
卡罗尔用力点头，泪水在眼眶中打转：“谢谢你，林峰…谢谢你…”索菲亚也紧紧抓着母亲的手，小脸上满是信任。
戴尔走到林峰身边，低声说：“磨坊是个好选择，林峰。但我们需要考虑水源和长期补给。那里离水源远吗？”他的问题总是着眼于更长远的生存。
众人默默地开始休整。赫谢尔帮奥蒂斯重新检查了手臂的伤口，贝丝拿出有限的水分给大家。莫尔独自一人坐在洞口最外面，背对着众人，警惕地注视着外面的黑暗，仿佛与洞内的其他人隔绝在两个世界。他粗暴包扎的伤口还在隐隐作痛，但他只是咬紧牙关，眼神凶戾地扫视着树林深处。
达里尔则坐在稍远的地方，背靠着冰冷的石壁，目光低垂，手指无意识地摩挲着弩箭冰冷的金属部件，内心翻腾着复杂的情绪，那伤口和莫尔扑过来的身影在他脑海中挥之不去。
戴尔坐在洞口内侧，借着微弱的月光，拿出一个小本子和一支铅笔，与林峰低声交流着并快速地画着草图——那是通往风车磨坊的路线和磨坊周边的地形简图。
他一边画，一边低声和旁边的格伦、安德莉亚讨论着可能的防御点和潜在风险。他的存在，像一块沉稳的压舱石，在混乱和悲伤中，为团队注入了一丝理性和规划未来的力量。
分散的阴霾笼罩着每个人，摩根父子的下落、凯特琳的牺牲、莫尔带来的不安以及达里尔心中那难以言说的波澜，都让重聚的短暂安全蒙上了一层阴影。
而那座风车磨坊，成为了他们在这片死亡之海中，唯一能看到的、渺茫的希望灯塔。