时空之树的粉色花瓣飘落时，林深的修复小队正在 “梦境界域” 的边缘。这里的天空是半透明的淡紫色，地面覆盖着柔软的记忆绒毛，远处漂浮着巨大的水母状生物，它们的触须上悬挂着人类的噩梦。
梦境界域的守护者是位身着白裙的少女，她的头发由金色的记忆丝线编织而成：“最近出现了‘梦魇收割者’，他们捕捉做梦的人，用噩梦喂养一种黑色的时之花。” 她指向天空中逐渐扩大的黑色斑点，“这种花会吸收界域的‘希望能量’，让人们再也无法醒来。”
林深踏入梦境深处，看到无数透明的茧漂浮在记忆河流上，每个茧里都沉睡着一个梦旅人。其中一个茧突然破裂，跑出的不是梦境碎片，而是穿着未来科技感服装的姜黎 —— 她的眼睛变成了纯黑色，嘴角勾起机械般的微笑。
“姜黎？” 镜像人伸手触碰她，却被一股电流弹开。姜黎的皮肤下隐约可见齿轮转动，“她被噩梦数据化了。”
追踪至噩梦源头，众人发现一座由黑色藤蔓构成的花园，中央是一朵巨大的时之花，花瓣上刻着不同界域的绝望语句：“我的孩子再也醒不来了”“战争永远不会结束”“时间是最残忍的牢笼”。
司晨通过钟表铺的时空裂隙传来警告：“这些花的种子来自时空之树的阴影区，那里沉淀着所有界域的负面情绪。” 他的声音带着罕见的颤抖，“铸造者的意识虽然剥离，但阴影区还在生长。”
林深注意到花茎上缠绕着金缮纹路 —— 那是他之前修复时空之树时留下的。当他用金缮刀切割藤蔓，刀刃接触的瞬间，所有黑色花朵都发出尖啸，花瓣上的绝望语句开始剥落，露出底下隐藏的金色微光。
白裙少女突然抓住林深的手腕，她的身体开始变得透明：“我就是第一个梦魇收割者。” 记忆丝线从她的发间溢出，编织出一幅幅画面 ——
少女曾是普通的梦旅人，因女儿在现实中陷入昏迷，她试图用噩梦唤醒女儿；
她发现通过吞噬他人的噩梦可以增强自己的力量，却逐渐被黑暗侵蚀，忘记了最初的目的。
“我以为收集噩梦就能找到希望，” 她的声音越来越轻，“原来希望不是战胜黑暗，而是允许黑暗存在。” 少女化作万千记忆丝线，缠绕在黑色时之花的根部，花朵竟开始慢慢转变成纯洁的白色。
在黑色花园的核心，林深找到被囚禁的姜黎本体。她的意识被困在数据牢笼中，周围漂浮着无数 “时间管理条例” 的碎片。
“你总是用规则束缚自己，” 林深将金缮刀插入数据洪流，“但真正的时间秩序，不是消除混乱，而是学会与混乱共舞。”
刀刃划出的金缮纹路如同桥梁，姜黎的意识顺着纹路回到身体。她睁开眼，黑色瞳孔中浮现出金色的年轮：“我…… 做了一个很长的梦，梦见自己变成了门轴的齿轮。”
修复小队回到琥珀中枢，发现时空之树的阴影区正在收缩，取而代之的是树下长出的一片白色时之花。每朵花的花蕊里都有一颗黑色种子，那是黑暗与光明共生的证明。
“阴影区不会消失，就像人无法摆脱自己的影子。” 林深将少女化作的记忆丝线编织成花环，放置在时空之树的根部，“但我们可以让阴影成为孕育光明的土壤。”
姜黎打开维度锚，里面不再是冰冷的科技符号，而是闪烁着记忆丝线的温暖光芒：“或许我们该重新定义‘清道夫’的职责 —— 不是清除异常，而是守护异常中的可能性。”
三个月后，梦境界域举办了首届 “噩梦艺术节”。曾经的黑色时之花被制成光影装置，人们走进花瓣，就能看到自己恐惧的另一面：战争的阴影里藏着和平的种子，分离的痛苦中孕育着重逢的希望。
林深站在时空之树下，看着修复小队的成员们各自忙碌：小川在教梦旅人用金缮修补破碎的梦境，镜像人在给白色时之花浇水，姜黎在调试能监测阴影区的新设备。他摸向胸口的怀表，表盖内侧的金缮纹路又新增了分支，像是时空之树的微缩投影。
“师傅，下一个界域的坐标找到了！” 小川举着齿轮状的邀请函跑来，“是个用音乐记录时间的世界，听说他们的‘时间交响曲’最近少了一个音符。”
林深微笑着接过邀请函，金缮刀在阳光下划出优美的弧线。时空之树的枝叶沙沙作响，仿佛在演奏一首永不停歇的修复之歌。他知道，只要时间还在流动，就会有新的裂痕需要修补，而这正是修复者存在的意义 —— 不是为了创造完美，而是让每一道裂痕都成为光照进来的地方。
当修复小队踏入音乐界域的瞬间，时空之树的白色时之花纷纷绽放，花瓣上的露珠折射出不同界域的光芒。那些曾经的遗憾、恐惧、绝望，都在时光的金缮中化作了独特的风景，永远闪耀在多元宇宙的星空中。