空间倒转的眩晕感还未消散，归雪已握紧悖论之刃，警惕地盯着身后缓缓开启的雕花铁门。镜面中那个举刀的自己仍保持着刺击姿态，金色血液顺着刀刃滴落，在地面晕开诡异的光斑，与灵珠投射的 “镜像即钥匙” 字样交相辉映。
“别回头！” 神秘女子突然按住归雪的肩膀，血书在她掌心化作血色藤蔓，缠上铁门的花纹缝隙，“血书在发烫 —— 这扇门的材质不是金属，是用凝固的时空乱流铸成的。” 话音刚落，铁门门环突然自动旋转，露出两个凹陷的孔洞，形状竟与归雪腰间的半块玉佩和小川怀中的法典残片完美契合。
镜中的归雪发出低沉的嗤笑，声音穿透镜面时变得扭曲：“不敢面对真实的自己吗？那半块玉佩里，封印着你七岁那年丢失的记忆呢。” 归雪心头剧震，下意识摸向腰间 —— 那是她记事起就佩戴的信物，从未想过其中另有玄机。此时灵凤突然冲向镜面，金色羽翼撞上镜面的刹那，竟激起层层涟漪，镜中那只纯黑灵凤同时展翅，两团火焰在镜面两侧对撞，爆发出刺眼的白光。
趁着众人视线受阻，镜面归雪突然挥刀砍向自己的脖颈。归雪惊呼着后退，却见现实中的铁门猛地敞开，一股混合着海水咸腥与腐朽木质的气息扑面而来。门后并非预想中的牢笼，而是一条悬浮在虚空的木质栈道，栈道两侧是翻滚的墨绿色浓雾，隐约能看见雾中矗立着无数歪斜的船桅，像是沉没船只的残骸。
“这是…… 异度旅社的海上分支？” 小川突然失声，法典残片在他手中剧烈震动，“残片记载，时空枢纽曾吞噬过一片海盗聚集的海域，所有船只都被永远困在时间缝隙里。” 话音未落，栈道尽头传来悠长的汽笛声，一艘挂着黑色骷髅旗的古船破浪而出，船帆上的布料早已朽烂，露出白骨般的桅杆。
神秘女子的血书突然挣脱掌控，化作一道血箭射向古船。血箭在接触船身的瞬间，竟被船板上的铜钉吸附，那些铜钉突然活过来，化作无数铜色甲虫爬满船身。“是时间锈蚀虫，” 归雪想起灵珠传递的信息，“它们以时空能量为食，被啃噬的物体都会失去时间锚点。”
栈道突然剧烈摇晃，归雪低头发现木板正在以肉眼可见的速度腐朽。她挥刀斩断一根坠落的绳索，却见绳索落地后化作一群银鱼，扑棱着钻进浓雾。镜中归雪的身影不知何时出现在古船的甲板上，正将一枚怀表抛向空中 —— 怀表打开的瞬间，所有锈蚀虫突然静止，连浓雾的流动都变得迟缓。
“看到了吗？时间之钥的碎片就在那怀表里。” 镜面归雪张开双臂，古船突然开始逆向航行，船身的朽烂纹路逐渐消退，露出崭新的橡木原色，“但你要想拿到它，就得先让现实中的自己承认 —— 你早已在三年前的时空裂缝里死过一次，现在的你，不过是灵珠创造的幻影。”
归雪的刀刃猛地一颤，三年前双界初次出现裂缝的记忆突然涌上心头 —— 她为了保护平民，被裂缝吞噬的瞬间，确实感觉到灵珠爆发出过异常的光芒。小川急忙翻动法典残片：“别信她的话！残片上说，镜像生物会抽取目标最恐惧的记忆编织谎言！”
就在这时，灵凤突然发出凄厉的鸣叫。归雪抬头，看见古船桅杆上缠绕着无数透明的人影，他们的面容正在快速变化，时而化作归雪认识的双界居民，时而又变成扭曲的怪物。最让她心惊的是，其中一个人影竟与观测者有七分相似，正用空洞的眼眶盯着她手中的悖论之刃。
神秘女子突然拽着众人跳向古船：“血书感应到灵珠在船舱！这些人影是被时间锈蚀虫啃噬后的残存意识，触碰就会被同化！” 他们落在甲板的瞬间，怀表突然炸裂，无数齿轮飞溅中，一枚青铜钥匙滚到归雪脚边 —— 钥匙的齿纹与铁门的孔洞完美匹配，但钥匙柄上刻着的，却是归雪自己的名字。
镜面归雪的身影在钥匙出现时开始透明：“选择吧，用这把钥匙打开铁门，你会永远困在自己的记忆里；放弃它，双界将在三日后崩塌。” 归雪握紧钥匙，突然注意到钥匙边缘有一行极细的刻字，在月光下泛出银光 ——“镜中影，门后途，真与假，一念殊”。
当她将钥匙举向铁门孔洞的刹那，整个空间突然倾斜。古船、栈道、镜面同时崩解，化作漫天光点。归雪在失重感中抓住灵珠，却发现自己站在一间摆满钟表的圆形大厅里，所有钟表的指针都指向凌晨三点十七分。大厅中央的高台上，一个戴着单眼眼镜的老者正在擦拭怀表，听到脚步声后缓缓转身，露出与观测者一模一样的面容，只是眼角多了几道温和的皱纹。
“终于等到你了，归雪小姐。” 老者推了推眼镜，怀表盖打开的瞬间，归雪看见里面嵌着的不是齿轮，而是一片旋转的星云，“我是时空钟表匠，也是观测者的…… 创造者。”
灵珠突然挣脱归雪掌心，悬浮在老者面前，与怀表中的星云产生共鸣。归雪握紧悖论之刃，却发现刀刃上的混沌之火正在变成柔和的金色 —— 她意识到，自己终于触碰到了双界纷争的核心秘密，而大厅四周突然亮起的十二扇青铜门，每扇门后都传来不同世界的声响，仿佛在邀请他们踏入新的征程。