月至中宵，望湖亭畔，画舫已然系于岸柳之下。四人沿着蜿蜒山径徐行，行至半坡之处，一座被青藤缠绕的竹篱小院，突兀地映入眼帘。院门上，褪色的桃符依旧悬挂，门环处，风干的艾草缠绕其间，种种迹象表明，此院久无人迹。江令宜轻轻推开那虚掩的柴门，门轴发出“吱呀”声响，惊起了檐下筑巢的燕子。燕子翅尖掠过悬于廊下的铜风铃，清脆的叮咚声，与院角飘落的梨花花瓣相互交织，在暮春的夜空中，泛起层层涟漪。
“此乃前朝隐士之别院，”鬼子六一边说着，一边拂去石桌上的青苔，指尖轻轻划过桌沿刻着的“煮石”二字，“当年，他于院中遍植迷迭香，言能困住月光。”柳青青俯身拨开石阶缝隙间的蕨类植物，不经意间发现砖缝里嵌着半粒焦黑的香丸。此香丸乃是以龙脑与安息香糅合而成的团块，虽历经漫长岁月，却仍残留着一丝清苦的气息。她将香丸置于掌心，借着檐角灯笼的微光仔细端详，只见丸体的裂纹之中，竟渗出透明的树脂，恰似陈年琥珀中蕴含的泪滴。
陈小静抱着香料匣，脚步略显踉跄地跟进小院。藕荷色的披帛不慎被竹篱勾住，扯落之时，惊飞了叶片上的露珠。她弯腰捡拾散落的豆蔻，发间的珊瑚珠与石阶边的石臼碰撞，臼底残留的薄荷渣被震得飞扬起来，与她发间的桂花头油混杂在一起。“快看！”她突然指着院角的青瓦缸，缸中蓄着的雨水之上，漂浮着一层淡紫色的花瓣，“是勿忘我，泡于水中，可染香枕席。”江令宜听闻，移步至缸边，素色绑腿轻轻扫过缸沿的青苔。她微微弯腰，腰间银链垂入水中，《齐民要术》残页的边角被浸湿，墨字在水光之中，晕染成淡淡的影子。
柳青青将熏球悬挂在廊下的横梁之上，“逐月香”的袅袅余韵，与院中的梨花香气相互交融，在夜风的吹拂下，仿佛织就了一层薄纱。她解下腕间的蜜蜡镯，放置在石桌上。镯身沾染的夜合花汁液，在灯笼的映照下，泛着荧荧微光，与石桌缝隙中渗出的露水相互映衬，别有一番趣味。“此院地气滋养香料，”她的指尖轻轻划过桌沿的刻痕，“当年隐士想必曾在这石桌上调制‘驻景香’——以朝露、梨花与月光为引，能留住春日最后的三分色彩。”
鬼子六倚靠着廊柱，解下腰间的玉佩，金线穗子轻轻扫过柱上的苔藓。他凝视着院中飘落的梨花，忽然从袖中取出一个螺钿香盒。“此乃于泉州港所收，盒底嵌着南洋的龙涎香饼。”香盒开启的瞬间，一股混合着海盐与海藻气息的异香扑面而来。陈小静 startled，不自觉后退半步，发尾的珊瑚珠撞上身后的竹架，架上晾晒的紫苏叶簌簌掉落，恰好覆盖在香盒边缘，将龙涎香的浓烈气息，压制为清苦之味。“此香需搭配本土草木，方不显得过于霸道，”柳青青捻起一片紫苏叶，轻轻揉碎，汁液滴落在香饼之上，“正如令宜姐所言，香料不应被困于方盒之中。”
江令宜忽然抬手，摘下廊下的铜风铃。铃舌上刻着的“风”字，已被岁月磨平。她将风铃悬挂在院中的梨树枝桠之间，转身之时，素色绑腿扫过墙角的石磨，磨盘上残留的桂皮碎屑被震起，与她绑腿上的海盐颗粒混合在一起，在月光下闪烁着细碎的光芒。“此石磨应是用于研磨檀香，”她的指尖轻轻蹭过磨盘的沟壑，薄茧划过干涸的香脂痕迹，“当年我在南洋，曾见过类似的石磨，船工们用其研磨豆蔻，香气可飘满整条船只。”
陈小静将香料匣放置在石桌上，打开最底层的暗格，取出一个裹着素绢的瓷瓶。“此乃去年所收的‘夜露香’，”她揭开绢布，瓶中凝结的透明膏体，在月光下流转着迷人的光泽，“以七七四十九夜的梨花露调制而成，本应搭配望湖亭的潮水使用……”话未说完，柳青青已然取过瓷瓶，将膏体涂抹在廊柱的苔藓之上。膏体遇潮，瞬间化作青烟，混合着苔藓的腥气与梨花的甜香，竟在柱上凝结成淡紫色的香痕，宛如水墨画上晕染开来的色渍。
鬼子六忽然轻声一笑，将玉佩放置在石桌上的露水中。“你们瞧，这玉吸纳了地气，竟比在画舫之中更为通透。”玉佩浸于露水中，金线穗子随着夜风轻轻摆动，穗子末端系着的干莲蓬忽然掉落，莲子滚入石桌缝隙，惊起了两只藏于苔下的蟋蟀。柳青青弯腰捡拾莲子，月白襦裙扫过石桌边缘的蜜蜡镯，镯子滚落进青瓦缸，激起的水花将勿忘我花瓣冲成漩涡。镯身的蜜蜡纹路在水中缓缓舒展，恰似流动的琥珀河。
当第一声鸡鸣自山下传来，院中的梨花已然落满石桌。柳青青将风干的艾草塞入熏球，新燃起的香气，混合着昨夜残留的“逐月香”，在晨光之中，织就了一层薄雾。江令宜解下腰间的《齐民要术》残页，平铺在石桌上。残页边角的海盐颗粒被露水浸湿，晕开的盐渍在纸页上，绘出隐约的航海图。陈小静捧着瓷瓶，往石磨的沟壑中倒入“夜露香”。膏体流过磨盘时，与残留的桂皮碎屑化出金红色的香浆，顺着磨盘边缘，滴入接在下方的青瓦盆。盆中蓄着的勿忘我水，顿时浮起一层油光。
鬼子六拾起石桌上的蜜蜡镯，镯身沾着的梨花瓣，已被晨露泡得半透明。他将镯子递给柳青青，指尖划过镯身的纹路，忽然停留在某道浅痕之上——那是昨夜在画舫上，她用银匙搅动瓷钵时留下的印记。“这镯子吸纳了山院的露气，”他遥望着远处被晨雾笼罩的望湖亭，“倒比在烛火之下，更似琥珀河了。”柳青青接过镯子戴上，腕骨处淡青色的血管，在晨光下泛着珍珠般的光泽，与镯身的蜜蜡光晕相互交叠，恰似将整座山院的春露，都锁进了腕间。
院外杏林，鸟雀啁啾，声声悦耳。竹篱青藤，晨露压低，摇曳生姿。四人身影，廊下光影交错，柳青青婀娜多姿，腕间蜜蜡镯散发幽香，与白皙肌肤相映成趣，婉约之美更胜往昔。江令宜高挑身材，腰间银链随步轻晃，紧实腰部线条展露无遗。陈小静面容姣好，发间珊瑚珠灵动俏皮，胸前衣物微敞，若隐若现沟壑，令人遐想联翩。鬼子六身材魁梧，掌心玉佩在阳光下闪烁温润光芒，双腿粗壮有力，步伐稳健。恰似昨夜兰舟上残留的香气，沿着山径缓缓蔓延，最终抵达这座小院，与梨花、苔藓、晨露交融，酿成暮春时节最为清冽的宿露。