三伏天的日头刚爬过巷口的老槐树，岐仁堂的木门就被撞得“吱呀”响。穿藏青工装的后生李建军扶着个白发老太太，额头上的汗混着急出来的红，把胸前的“装修小队”字样洇得发皱：“岐大夫，您快瞅瞅我娘！这早上还好好的，端碗粥的功夫，左边身子就动不了了，话也说不利索了！”
里间正在整理药柜的岐大夫抬眼，见老太太被扶着坐在条凳上，左胳膊软塌塌地垂着，嘴角歪向右边，想说话却只发出“啊啊”的含糊声，浑浊的眼睛里满是慌。他放下手里的铜药戥，走过去先捏了捏老太太的左手腕，又掀开她的眼皮瞧了瞧，最后用手指敲了敲她的舌苔——白腻得像涂了层米糊，指尖一按，齿痕印子半天不褪。
“别急，先把老太太扶到里屋躺椅上。”岐大夫声音稳，手里已经摸出了纸笔，“你娘这情况，不是急症，是积了好些年的‘痰’堵了经络。《金匮要略》里说‘夫风之为病，当半身不遂’，可这‘风’不是天上的风，是咱身子里的‘痰风’。”
李建军挠着头，把老太太安置好又折回来：“痰？我娘这几天没咳嗽啊，咋会有痰堵着？前阵子在县医院查，说是什么‘血管堵了’，开了些活血的药，吃了也没见好。”
岐大夫提笔的手顿了顿，指了指窗外巷口的早点摊：“你娘是不是爱喝豆浆就油条，顿顿离不了咸菜？夜里起夜次数多，早上起来脸肿得像发面馒头？”
这话戳中了李建军的心思：“可不是嘛！我娘一辈子省，总说咸的下饭，油条热乎。前阵子天热，她总说身上沉，我还以为是年纪大了没力气，哪想到是这‘痰’在作祟。”
“这就对了。”岐大夫把写好的方子递过去，纸上的字迹清隽：防风三钱、荆芥三钱、羌活二钱、南星二钱、没药二钱、乳香二钱、木通一钱、茯苓三钱、厚朴二钱、桔梗二钱、甘草一钱、麻黄一钱、全蝎一钱、红花一钱，研末温酒送服。“《脾胃论》里讲‘脾为生痰之源’，你娘年纪大了，脾胃虚得像漏了的筛子，吃进去的油盐化不开，就变成‘痰湿’积在身子里。这痰湿堵在胳膊腿的经络里，就像水管被泥巴塞住，水送不过去，胳膊腿自然动不了；堵在喉咙的经络里，说话就像含了棉花。”
李建军盯着方子上的“全蝎”“南星”，脸有点发白：“岐大夫，这些药……会不会太猛了？我娘这身子骨，禁得住吗？”
岐大夫拿起案头的《本草纲目》翻到一页，指给后生看：“你瞧，南星能‘治风痰麻痹’，全蝎是‘通络透骨之要药’，这些药不是猛，是准。就像你装修时堵了水管，得先把泥巴掏出来，再浇水才管用。这方子先把经络里的痰‘逼’到一处，等后续再把它清出去。温酒送服，是借酒的‘走窜’劲儿，让药气顺着经络跑遍全身，比干吃药管用十倍。”
说话间，药铺的学徒已经把药研成了细粉，用绵纸包成小包包。岐大夫又嘱咐：“回去先用温酒调一勺，早晚各一次。三天后再来，我给你娘换方子。”
三天后的清晨，李建军扶着老太太再来时，老太太的嘴角不那么歪了，虽然左手还是抬不起来，却能含糊地说出“谢谢”两个字。岐大夫摸了摸她的脉象，比上次沉缓了些，舌苔上的白腻也淡了点：“痰已经松动了，该用‘吐法’把它清出去了。”
“吐法？”李建军惊得差点碰翻案头的药碗，“岐大夫，这吐了多难受啊！前阵子在医院，我娘吐了回，医生还说要止吐呢！”
岐大夫从药柜里拿出个粗瓷碗，舀了半勺盐，冲上温开水搅匀：“《伤寒论》里说‘病在膈上者，当吐之’。你娘的痰堵在经络里，就像藏在墙缝里的灰，光靠吃药溶不开，得借着力‘倒’出来。这淡盐汤和着果蔬汁，喝下去能催吐，把经络里的痰浊带出来，比吃药快得多。”
他又让学徒去巷口的果蔬摊买了些梨、萝卜、冬瓜，榨成汁兑进盐汤里：“梨能润肺，萝卜能理气，冬瓜能祛湿，这三样兑在一起，既能催吐，又不伤脾胃。让老太太每天早上空肚子喝一碗，吐了也别怕，连续喝五天。”
李建军还是犯嘀咕，可看着娘能说出几个字的样子，又咬了咬牙：“行，岐大夫，我们听您的！”
接下来的五天，李建军每天早上都按岐大夫的嘱咐，给娘灌下那碗又咸又涩的果蔬盐汤。第一天喝下去，老太太“哇”地吐了一大口白泡沫痰，吐完后觉得喉咙清爽了不少；第三天吐的痰里带了点黄稠的东西，左边的手指居然能微微蜷一下；到第五天，吐出来的只有清水，老太太试着抬了抬左胳膊，居然能抬到胸口了。
第五天下午，母子俩再到岐仁堂时，老太太进门就颤巍巍地举起左手，嘴里清晰地说着：“岐大夫，胳膊……能动了！”
岐大夫笑着点点头，又开了个新方子：白术三钱、茯苓三钱、陈皮二钱、甘草一钱、厚朴二钱、菖蒲二钱，水煎服。“现在痰已经清得差不多了，该补补脾胃了。《神农本草经》里说白术‘主风寒湿痹，死肌’，茯苓能‘利水道，健脾宁心’，这方子是健脾化痰的，让脾胃能把吃进去的东西化成正气，而不是痰湿。”
就这么喝了半个月，老太太的左胳膊能抬到头顶，左腿也能慢慢挪着走路了。可这天早上，李建军又急急忙忙跑来找岐大夫：“岐大夫，我娘今早起来说头有点晕，是不是药不对啊？”
岐大夫跟着去了李家，见老太太坐在炕沿上，脸色有点发红，摸了摸她的额头不烫，又把了把脉，脉象比之前有力了些，却带着点“浮”：“这是好事！痰浊清了，气血开始往上走，有点头晕是正常的。现在得再用一次吐法，把剩下的一点痰根清干净。”
这次的方子换了样：川芎二钱、山栀子一钱、豆豉二钱、瓜蒂一钱、绿豆粉三钱，还是兑着果蔬汁和盐汤。李建军看着方子上的“瓜蒂”，又想起上次的呕吐，有点犹豫：“岐大夫，这瓜蒂……会不会太厉害？”
“《本草纲目》里说瓜蒂能‘吐风热痰涎’，你娘现在剩下的是‘痰火’，得用它来催吐。放心，加了绿豆粉，能护着胃。”岐大夫拍了拍他的肩膀，“这是最后一次吐法，吐完了，经络就通彻底了。”
果然，老太太喝下药汁后，吐得比前几次都厉害，吐完后趴在炕沿上喘了口气，却突然说：“建军，我头不晕了，心里也亮堂了！”
岐大夫见状，知道时候到了，转身开了四君子汤加减：党参三钱、白术三钱、茯苓三钱、甘草一钱、当归二钱、酒黄芩一钱、红花一钱、木通一钱、厚朴一钱、苍术一钱、南星一钱、牛膝二钱。“现在该补正气了。四君子汤是补脾气的底子，加当归养血，红花活血，南星化痰，牛膝能引药往下走，把气血送到腿脚的经络里。”
接下来的十天，老太太每天按时喝药，李建军则按岐大夫的嘱咐，每天给娘熬点小米粥，炒点清淡的蔬菜，再也不让她吃油条咸菜了。第十天夜里，老太太睡着睡着，突然觉得身上微微出了层汗，像是有什么东西从皮肤里钻了出去。第二天早上醒来，她试着坐起来，左腿居然能轻松地垂到地上，左手也能拿起炕头的梳子了。
“建军！建军！”老太太激动地喊着儿子，“我能走了！我能梳头发了！”
李建军冲进屋里，见娘正用左手拿着梳子，慢慢梳理着白发，眼泪一下子就涌了出来。当天上午，母子俩提着一篮刚蒸好的馒头，来到岐仁堂道谢。
岐大夫正在给一个老汉号脉，见老太太自己扶着门框走进来，笑着说：“怎么样？这‘痰’一清，经络通了，身子自然就利索了。”
老太太握着岐大夫的手，眼眶红红的：“岐大夫，要不是您，我这后半辈子就得瘫在床上了。以前总觉得中风就是‘血管堵了’，得活血，哪知道是‘痰’在作祟啊！”
岐大夫把馒头篮子推回去：“这可不是我厉害，是老祖宗的医理厉害。《黄帝内经》里说‘通则不痛，痛则不通’，这中风也是一个理，不是血管堵了，是经络被痰浊堵了。活血是没错，但得先把痰清出去，不然活血的药就像隔着墙浇水，浇不到根上。”
李建军挠着头，把篮子又递过去：“岐大夫，您就收下吧！这是我娘亲手蒸的，您要是不收，她心里不安稳。”
岐大夫拗不过，只好收下两个馒头，又从药柜里拿出一小包陈皮：“这个你拿着，让老太太平时泡水喝，能健脾化痰，以后少吃点咸的油的，身子就能一直这么利索。”
日头爬到头顶时，母子俩欢欢喜喜地出了岐仁堂。巷口的老槐树底下，几个老头老太太正围着聊天，见老太太自己走过来，都惊讶地问：“张婶，你这腿好了？”
老太太笑着举起左手：“好了！全靠岐大夫，用一碗盐汤把我身子里的‘痰’吐出来，经络通了，就好了！”
岐仁堂的木门在风里轻轻晃着，案头的《金匮要略》翻开着，阳光透过窗棂，落在“半身不遂，痰浊阻滞者，先吐后补”的字迹上，像是在无声地诉说着老祖宗传下来的医道智慧。