雪停了，风未止。
延禧宫偏殿的铜门被内侍阖死，一声闷响，像把皇后的心脏也一并夹断。
她立在廊下，翟衣被雪水浸透，下摆沉得抬不起，每走一步，都似拖着一整座冰窟。
弘历走在前头，月白袍角沾着泥星，步履凌乱，像逃。
他不敢回头——怕一回头，就看见皇后眼底那两潭死水，正一点点漫过堤岸。
“皇后先回——”
他话未出口，皇后已擦肩，径直往慈宁宫方向去。
她走得极快，凤与也不唤，只两手提裙，雪地里露出一线白袜，转瞬就被夜色吞没。
慈宁宫后巷，无人敢点灯。
方才拖走冯保、曲通的血水早凝成薄冰，皇后一脚踏上去，“嚓啦”一声，像踩碎自己的肋骨。
她停在巷口，屏退所有宫人，只手扶住冷墙，指节抠进砖缝，冰碴子立刻割进甲床，血珠一线，她却觉不出疼。
——疼的是胸口里那颗心。
它正被两股力反向撕扯：
一头是杏影，她怀胎十月，在鬼门关转了三遭才挣下的命根；
一头是沈妃，那个与她同吃乳娘、同爬梨花树、同被阿玛按在书案上背《女则》的阿姐。
如今，一个被疑为毒杀皇嗣的凶手，一个被关进椒室，等三日后或生或死。
而她，夹在中间，连哭都不敢出声。
雪水顺着她脖颈滑进衣领，像一条活蛇。
皇后猛地弯腰，一口酸水呕在墙角，胃里空空，只吐出一点血沫。
她抬袖擦了，袖上金线割破唇角，反而让她清醒——
清醒得记起七岁那年，阿姐替她顶了打碎御赐青玉瓶的罪，被阿玛罚跪祠堂三日；
记起十四岁那年，她发疹子，阿姐用身子替她挡炭火，烫出一背水泡；
记起入宫前夜，阿姐把她的盖头掀起一角，笑着说：“往后宫里若有人敢欺你，我第一个撕她的嘴。”
如今，撕人的阿姐反被关在椒室，等她用“皇后”二字去裁决生死。
皇后忽然抬手，一拳砸在墙上。
骨节与砖相撞，“咚”一声闷响，血花溅雪，她却连眉都没皱。
疼吧，疼才好——疼才能让她记住，自己不只是皇后，还是沈家女儿，还是杏影的亲娘。
“娘娘……”
远处传来贴身女官绣鸾的声音，提着一盏防风灯，却不敢靠近。
皇后背身，迅速用雪抹去手背血迹，嗓音沙哑却平静：“回宫。”
回宫的路，她走得极慢，每一步都在心里数：
一步，数阿姐背她时哼的《西江月》；
两步，数杏影第一次唤她“娘”时漏风的奶音；
三步，数皇帝昨夜在枕畔说的那句“朕信你”——
如今，那声音像一把钝刀，来回锯她的骨头。
仪仗到了坤宁宫门口，她却停住，不进门，反沿着夹道继续往西。
绣鸾慌了：“娘娘，再往前就是永巷——”
皇后不语，只抬手示意她退下。
永巷暗无天日，只隔十步悬一盏豆油灯，灯芯被风吹得忽长忽短，像将死之人的呼吸。
皇后立在第一道木栅前，解下自己那件雪色狐腋斗篷，裹在手里，隔着栅栏递进去。
栅内，沈妃蜷缩在草席上，听见动静抬头，额前血迹已结成黑壳。
她看见那件斗篷，看见斗篷下那只血痕斑斑的手，瞳孔猛地一缩，却死死咬住唇，没有出声。
皇后也没开口。
她缓缓蹲下，与沈妃隔着木栅对视——一个翟衣凌乱，一个囚衣血污；一个贵为国母，一个待死囚妃。
可此刻，她们只是两姐妹，隔着一道由皇权、由父命、由命运筑起的墙，互相用眼睛去扒对方的血肉。
皇后伸手，指尖穿过栅缝，轻轻碰了碰沈妃的伤腕。
那一瞬，沈妃终于颤了，眼泪砸在草席上，无声，却湿了一大片。
皇后指腹沾了泪，收回来，放在自己唇边，舔了一下——咸而苦，像小时候两人偷喝阿玛书房里的冷茶。
她起身，转身，走的时候没回头。
一步，两步，三步……
她数到第七步时，背后传来极轻极轻的一声——
“阿绾……”
是她的乳名，十年无人敢唤。
皇后脚下一顿，泪终于决堤，却硬是没回头，只抬手在空中摇了摇，示意阿姐别再说。
她怕一回头，就会扑过去，把栅木生生掰断，把阿姐拖出来，一起逃到天尽头。
可天尽头，也逃不出“皇后”二字。
回坤宁宫的长阶，她一步一跪，拾级而上。
每跪一次，额头抵在冷硬的玉阶，便在心里默念一句：
——“求列祖列宗，保杏影无虞。”
——“求皇天后土，给阿姐一条生路。”
——“求我自己……挺过这三日，别疯。”
最后一步磕完，她起身，额前碎发被血黏住，像戴了一枚暗红耳环。
绣鸾哭着扑过来扶，却被她轻轻推开。
皇后站在高阶之上，回望夜色中的紫禁城，雪色与灯火交织，像一张巨网，而她、阿姐、杏影、皇帝，都是网里挣扎的鱼。
她抬手，慢慢把散落的鬓发抿到耳后，声音轻得只有风听见：
“阿姐，杏影，我谁都不要失去。”
“若必须有人祭刀……”
她低头，看掌心被指甲掐出的四个月牙形血痕，攥拳，
“那就让我来。”