**——当世界树开始玩直播带货**
【2025年7月6日，凌晨5:55，故宫太和殿遗址】
凌晨的微光中，世界树的根系突然破土而出，像无数条巨蟒般缠绕住太和殿的朱红廊柱。那些根须表面泛着金属般的光泽，每一条都粗得需要两人合抱。最诡异的是，每条根须上都长着密密麻麻的二维码，在晨曦中闪烁着幽蓝的光。
我（张小胖）颤抖着掏出手机扫了扫最近的一个二维码，屏幕上立即跳出：【记忆果实·限量预售】【生产日期：公元前221年】【保质期：永恒】【内含记忆：秦始皇统一六国时的外卖订单】。价格栏赫然写着：【9999宇宙币，限时特惠买一送一】。
\"这特么是跨时空拼多多？\"我忍不住爆了粗口。
就在这时，最粗的那条主根突然裂开一道缝隙，树皮像舞台幕布般向两侧拉开，露出一个3d全息直播间。一个长得酷似李佳琦的虚拟主播正在激情四射地推销：\"omG！家人们看过来！这颗记忆果实里封印着项羽的霸王之力！点击下方小黄车，立即抢购！前100名下单还送虞姬同款奶茶配方！\"
\"傻逼吧...\"我话音未落，一条细长的根须突然甩过来一颗拳头大小的发光果实，精准地砸在我脑门上。果实\"啪\"地炸开，化作全息影像：穿着汉服的我正跪在杨贵妃面前，双手奉上一个精致的食盒。画面拉近，订单上写着：【荔枝冰饮特快专送】【备注：要冰镇的，不然赐自尽】【配送费：黄金十两】。
程让突然发出一声惨叫。只见他被一条手腕粗的根须卷住腰部，整个人被吊到了半空中。他的直播手机在空中划出一道抛物线，正好卡在两根树杈之间，镜头对准了根系深处。
通过直播画面，我们看到令人毛骨悚然的一幕：在地下三十米处，数百个兵马俑正在流水线上组装着某种高科技无人机。它们动作整齐划一，每个俑人胸口都贴着【美团星际骑手】的金属铭牌。领头的那个俑人突然转身，胸口赫然写着：【嬴政·五星骑手·连续1000单无差评】。
\"人机啊！\"程让的尖叫声在空旷的太和殿前回荡，\"政哥你的快递车是不是叫宇宙飞船？！\"
【茶壶里的曲率引擎】
林晏突然将手中的紫砂茶壶重重摔在地上。茶壶应声而碎，但碎片并没有四处飞溅，而是诡异地悬浮在半空中。在碎片中央，一个拳头大小的蓝色光球缓缓升起，表面刻着复杂的符文：【曲率引擎·外卖特供版】【生产批次：银河历2025】【最大载重：一个文明的内存】。
\"周翊，\"林晏的声音突然变得异常严肃，连带着他整个人的气质都变了，仿佛瞬间年轻了二十岁，\"最后一杯茶必须由你来倒。\"
他不知从哪取出一个青铜爵，杯底有个针眼大小的孔洞。周翊犹豫了一下，用剑尖划破食指，让血珠滴入杯中。神奇的是，血珠并没有从孔洞漏出，而是在杯内悬浮旋转，逐渐展开成一个微缩的太阳系模型。八大行星围绕着血珠形成的太阳缓缓转动，连轨道都分毫不差。
当林晏将茶水倒入杯中时，异变陡生。茶水穿过太阳系模型的瞬间，整个故宫开始剧烈扭曲。太和殿的匾额像被橡皮擦抹去般消失，取而代之的是闪烁着霓虹灯光的【美团星际总部·地球办事处】。那些历经六百年的红墙黄瓦像褪色的墙纸般剥落，露出下面银光闪闪的合金建筑。
\"拉别咯！\"我下意识抱住身边的一根廊柱，却发现触感冰凉——这哪是什么木头，分明是航天级的钛合金！柱子上还刻着一行小字：【本建筑采用纳米仿古技术，公元1406年出厂】。
【根系下的终极秘密】
世界树的树干突然剧烈抖动起来，粗壮的根须像挖掘机的机械臂般插入地底深处。随着一阵震耳欲聋的轰鸣声，一个足有篮球场大小的透明培养舱被拽出地面。透过强化玻璃，我们看到里面漂浮着数以千计的......\"张小胖\"克隆体。
每个克隆体都穿着不同朝代的外卖制服：有唐朝的圆领袍，宋朝的交领衫，甚至还有几个穿着恐龙皮草，胸口别着【侏罗纪特快专送】的徽章。他们像婴儿般蜷缩在营养液里，后颈处都印着条形码，最新一批的出厂日期显示是昨天。
\"这是记忆备份员，\"林晏抚摸着培养舱的玻璃，手指在上面留下一串发光的指纹，\"每次时间线重置，就需要新的配送员来维持历史轨迹。\"
突然，程小雨的幻影出现在控制台前。她的美团骑手套装背后展开一张全息星图，月球背面标注着【奶茶原料种植基地】，火星上有【火锅底料研发中心】，连太阳表面都标记着【烧烤能量补充站】。
但最惊悚的发现还在后面。周翊突然冲向培养舱最深处，那里有个单独的休眠舱。透过玻璃，我们看到里面躺着穿美团制服的......周翊自己？舱盖上刻着：【初代外卖员·周翊】【记忆格式化次数：99】【下次重置倒计时：00:59:59】。
茶壶引擎突然发出刺耳的警报声，红光在每个人脸上跳动：【警告！最后1%记忆即将丢失】【重复，最后1%记忆即将丢失】。