**《巴黎的莱斯特兰奇》**
清晨的塞纳河还笼罩在薄雾中，蒙马特高地的石板路上传来清脆的脚步声。阿尔文·莱斯特兰奇推开\"魔法动物园\"的雕花木门，银灰色的长发随意地束在脑后，几缕不听话的发丝垂落在脸颊边。他异色的瞳孔在晨光中显得格外明亮——左眼是冷冽的灰，右眼是神秘的绿，像是把巴黎的晨雾和塞纳河的波光都装了进去。
\"先生！\"一个红发少年慌慌张张地从柜台后面探出头，鼻尖上还沾着面粉，\"那只嗅嗅又把收银机拆了！这次它把齿轮都藏在了我的早餐可颂里！\"
阿尔文修长的手指轻轻敲了敲胡桃木柜台，指节与木头相碰发出沉闷的声响。他叹了口气，嘴角却微微上扬：\"尼奥，我告诉过你多少次了？不要用那种可怜巴巴的眼神看着它，更不要给它喂可颂。\"
\"可是先生，\"尼奥·杜邦委屈地眨着湛蓝的眼睛，浓密的睫毛上还挂着面粉，\"它用那双水汪汪的大眼睛看着我，还、还给我作揖...\"
阿尔文抽出魔杖，手腕轻轻一抖。被拆得七零八落的收银机零件立刻漂浮起来，在空中旋转着重新组装。齿轮咬合的咔嗒声在安静的店铺里格外清脆。
\"它看古灵阁金库也是这个表情。\"阿尔文收起魔杖，银灰色的发尾随着他的动作轻轻摆动，\"今天的预约有哪些？\"
尼奥手忙脚乱地翻开烫金封面的登记簿，羊皮纸页沙沙作响：\"上午十点，布斯巴顿魔法学校的女生们要来参观护树罗锅剧场；下午三点，法国魔法部神奇动物管理司的官员要来视察；晚上七点...\"他的声音突然变得迟疑，手指不安地摩挲着纸页边缘，\"有位马尔福先生预定了私人导览，他特意强调要在闭园后...\"
阿尔文正在整理袖口的动作突然顿住了。他的手指无意识地摩挲着银质袖扣，指腹感受着金属冰凉的触感。窗外的阳光正好照在他的侧脸上，将他的睫毛投下一片细碎的阴影。
\"把晚上的预约取消。\"他的声音很轻，却带着不容置疑的坚决。
\"但是先生，\"尼奥犹豫地咬着下唇，\"马尔福先生付了三倍定金，还特意说明...\"
阿尔文转身走向后厅，黑色长袍在身后划出优雅的弧线：\"那就退他五倍。\"他的声音从走廊深处传来，带着一丝几不可察的颤抖，\"我今天...头疼。\"
尼奥望着老板离去的背影，困惑地挠了挠红发。他总觉得，每当提起这位马尔福先生，平日里从容不迫的莱斯特兰奇先生就会变得有些...奇怪。
***
【布斯巴顿的参观】
上午十点整，布斯巴顿的女生们像一群蓝色的蝴蝶般涌入了动物园。她们浅蓝色的校服在阳光下闪闪发亮，叽叽喳喳的声音让整个前厅都热闹起来。
\"安静，姑娘们！\"带队教授拍着手，却掩饰不住眼中的笑意，\"莱斯特兰奇先生要为我们介绍今天的表演。\"
阿尔文站在护树罗锅剧场前，微微欠身行礼。阳光透过彩绘玻璃在他身上投下斑驳的光影，为他银灰色的长发镀上一层金边。
\"女士们，\"他的声音低沉悦耳，\"今天我们的演员们将为大家带来《魔戒》的特别演出。\"
随着他的魔杖轻点，红色天鹅绒帷幕缓缓拉开。五只护树罗锅穿着精致的迷你礼服站在舞台上，正叽叽咕咕地争吵着什么。其中一只突然跳起来，用纯正的巴黎口音喊道：\"该死的！这是老子的戒指！\"它死死抱住一个啤酒瓶盖，其他几只则挥舞着小树枝试图抢夺。
\"天呐！\"一个扎着金色辫子的女生捂住嘴，\"它们真的会说法语！\"
阿尔文靠在墙边，嘴角挂着若有若无的微笑。阳光透过他的睫毛，在脸颊上投下细碎的阴影。他的目光不经意间扫过窗外——巴黎的天空蓝得刺眼，让他突然想起霍格沃茨黑湖上泛起的粼粼波光。
\"先生，\"一个胆大的女生凑过来，脸颊泛着红晕，\"它们是怎么学会的？\"
阿尔文收回思绪，轻轻打了个响指。一只护树罗锅立刻跳上他的肩膀，亲昵地蹭了蹭他的耳朵。\"耐心，大量的蜂蜜公爵糖果，\"他眨眨眼，\"以及适当的威胁。\"
女生们爆发出一阵笑声，尼奥则手忙脚乱地阻止她们往舞台上扔马卡龙。阿尔文的目光再次飘向窗外，那里的蓝天让他想起另一个人的眼睛。
***
【法国魔法部的\"视察\"】
下午三点整，三个穿着考究的男人大摇大摆地走进了动物园。他们的长袍上别着魔法部的徽章，却掩饰不住眼中的贪婪。
\"啊，莱斯特兰奇先生。\"为首的男人挺着啤酒肚，油腻的目光在阿尔文身上来回扫视，\"久仰大名。\"
阿尔文站在接待台后，脸上挂着完美的商业微笑。他的手指轻轻敲击着柜台，指节与木头相碰发出有节奏的声响。\"欢迎，先生们。\"他的声音平静得像是塞纳河无波的水面，\"尼奥会带各位参观。\"
\"不急。\"胖官员舔了舔嘴唇，向前迈了一步，浓重的古龙水味扑面而来，\"关于您申请的'神奇动物表演许可证'...\"他的目光肆无忌惮地滑过阿尔文的腰线，\"或许我们可以...私下谈谈？\"
阿尔文异色的瞳孔微微收缩。他的右手悄悄滑向袖中的魔杖，左手却依然优雅地放在柜台上。阳光透过窗户照在他的侧脸上，为他镀上一层冰冷的光晕。
\"当然可以。\"他突然露出一个迷人的微笑，右手打了个清脆的响指。
一只隐形兽悄无声息地出现在官员身后，毛茸茸的爪子猛地扯下了他的假发。光秃秃的头顶在阳光下闪闪发亮，像一颗剥了壳的鸡蛋。
\"看来您的'视察'提前结束了。\"阿尔文彬彬有礼地拉开大门，声音轻柔得如同毒蛇吐信，\"尼奥，送客。\"
等官员们气急败坏地离开后，尼奥忧心忡忡地走回来，额前的红发都被汗水打湿了：\"先生，他们会找麻烦的。那个杜兰德司长在魔法部很有势力...\"
阿尔文正在后厅喂一只月痴兽吃薰衣草饼干。他修长的手指轻轻抚摸着月痴兽银蓝色的毛发，眼神温柔得不可思议。\"让他们来。\"他的声音很轻，却让整个房间的温度骤然下降，\"法国魔法部还没见识过...\"他抬起头，异色瞳孔中闪过一丝危险的光芒，\"...真正的麻烦。\"
尼奥不由自主地打了个寒颤。他突然意识到，这位总是优雅从容的老板，或许比他想象的要危险得多。
***
【不速之客】
傍晚时分，一场突如其来的雨洗刷了巴黎的街道。阿尔文正在鸟蛇围栏里喂食，修长的手指将小鱼一条条抛向空中。鸟蛇优雅地伸长脖子，精准地接住每一条。
雨滴打在玻璃穹顶上的声音像一首催眠曲。阿尔文的思绪渐渐飘远，直到前厅传来尼奥结结巴巴的声音：\"先、先生！那位预约取消的...\"
\"我知道路，谢谢。\"
这个声音像一道闪电劈进阿尔文的脑海。他的手指一颤，最后一条小鱼掉在了地上。鸟蛇不满地嘶鸣了一声，但他已经无暇顾及。
缓缓转身，阿尔文看见德拉科·马尔福站在围栏门口。他的铂金色短发被雨水打湿，昂贵的龙皮靴上沾着泥点，灰蓝色的眼睛死死盯着阿尔文，像是要把这五年的时光都看回来。
\"你迟到了五年。\"阿尔文听见自己说。他的声音平静得不可思议，仿佛在讨论今天的天气。
德拉科冷笑一声，修长的手指解开被雨水打湿的外套：\"你逃跑的时候可没留地址。\"他的声音里带着压抑的怒火，却掩饰不住其中的颤抖。
尼奥看看这个又看看那个，识相地溜走了，还顺手关上了围栏的门。雨声突然变得很大，像是要把整个世界都淹没。
***
【往事如烟】
\"霍格沃茨怎么样？\"阿尔文给自己倒了杯红酒，暗红色的液体在玻璃杯中旋转。他假装没注意到德拉科盯着他左手的无名指——那里空空如也，只有一道淡淡的戒痕。
\"西里斯今年入学了。\"德拉科的声音有些沙哑，\"斯莱特林，当然。\"他的手指无意识地摩挲着酒杯边缘，指节微微发白。
阿尔文轻笑，银灰色的发丝随着他的动作轻轻晃动：\"希望他别像他父亲一样是个麻烦精。\"
\"他已经把变形课教室炸了两次。\"德拉科慢慢走近，龙皮靴踩在地板上发出沉闷的声响，\"麦格说和你当年一模一样。\"
两人之间的距离近到能闻到彼此的呼吸。阿尔文身上是苦艾与龙血墨水的味道，德拉科则带着伦敦的雨气和古龙水的气息。雨声成了世界上唯一的背景音。
\"为什么是巴黎？\"德拉科突然问。他的目光扫过阿尔文的脸，像是要把每一个细节都刻进记忆里。
阿尔文望向窗外，埃菲尔铁塔刚刚亮起灯光，在雨幕中显得朦胧而遥远：\"因为这里没有人认识莱斯特兰奇。\"
\"骗子。\"德拉科一把拽住他的领子，丝绸面料在指间发出细微的摩擦声，\"你明明在逃避我。\"
阿尔文没有否认。他的目光落在德拉科眼角新增的细纹上，想起那个在霍格沃茨走廊里意气风发的少年。雨滴在玻璃上蜿蜒而下，像是时光留下的泪痕。
***
【和解与新生】
夜深了，巴黎的灯火渐次熄灭。阿尔文的办公室里，两个空酒瓶歪倒在胡桃木桌上。德拉科的领带松松垮垮地挂着，阿尔文的银发彻底散开，在烛光下泛着柔和的光泽。
\"记得我们七年级的赌约吗？\"德拉科突然说，手指轻轻敲击着酒杯，发出清脆的声响，\"谁先结婚谁就输一百加隆。\"
阿尔文晃着酒杯，红酒在杯壁上留下暗红色的痕迹：\"你输了。\"
\"不，\"德拉科露出胜利的微笑，从内袋掏出一卷羊皮纸，\"魔法婚姻司的记录显示...\"他的手指微微颤抖，\"由于另一方五年内未现身签字，我们的婚姻申请自动失效了。\"
酒杯\"啪\"地掉在地上，暗红色的液体在地毯上洇开一片。阿尔文这才想起，战后的某个夜晚，他们在魔法部稀里糊涂地填了结婚申请表。
\"所以...\"阿尔文的声音有些发抖，银灰色的睫毛在烛光下投下细碎的阴影，\"你是来离婚的？\"
德拉科站起身，龙皮靴踩过碎裂的玻璃。他居高临下地看着阿尔文，灰蓝色的眼睛里盛满了整个巴黎的星光：\"我是来重新申请的。\"
窗外，第一缕晨光穿透云层。塞纳河上的游船开始鸣笛，巴黎醒了。而在蒙马特高地的魔法动物园里，一只嗅嗅偷偷把两枚金戒指塞进了德拉科的外套口袋，还顺手顺走了他的怀表。