墙上的电子钟，数字像浸在血里的眼，一眨一眨，跳到了两点二十九分。
我猛地从床上弹坐起来，后背的冷汗早把睡衣黏在脊骨上，像无数条冰冷的蛇在攀爬。空气里弥漫着一股若有似无的铁锈味，不是血，却比血更腥，更沉，像是从腐朽的泥土里渗出来的，带着某种被强行剥离的怨怼。
两点半。
又是这个时间。
床头的铜铃突然无风自动，发出细碎而尖锐的“叮铃”声，那声音不像是金属碰撞，倒像是牙齿在打颤。我死死盯着紧闭的卧室门，门板上贴着的太极八卦符，此刻在夜灯昏黄的光线下，朱砂画的符纹竟像是在缓缓蠕动，渗出暗红色的汁液。
“咔哒……”
不是梦。
门把手在轻微转动，发出老旧木门特有的吱呀声。我喉咙发紧，想喊却发不出任何声音，身体像被无形的重物压住，连指尖都无法动弹。
门缝里，先挤进来的是一团阴影，那阴影湿漉漉的，像刚从井里捞出来的抹布，滴着深色的水珠。紧接着，一个身影慢慢挪了进来——是个姑娘，穿着蓝布碎花的旧袄子，袖口磨得发白，裤脚还沾着干涸的泥点。
她走得很慢，每一步都像踩在棉花上，却又带着一种不容抗拒的沉重。我的目光下意识地往上移，想看清她的脸——
没有脸。
脖颈的位置是一片血肉模糊的截面，皮肉翻卷着，露出惨白的颈椎骨，几缕湿漉漉的黑发黏在断口处，随着她的动作轻轻晃动。那截断颈正对着我，仿佛一个巨大的黑洞，无声地吞吐着冰冷的怨气。
“帮我……”
一个声音直接钻进我的脑子里，不是从耳朵听到的，而是像冰锥一样刺破颅骨，带着刺骨的寒意和无尽的悲凉。“找我的头……”
我浑身剧烈地颤抖起来，指甲深深掐进掌心，血腥味混着那股铁锈味，在鼻腔里炸开。我想告诉她，我找过了，找了整整三年，从城郊的乱葬岗到帮会旧址的化粪池，我像条狗一样翻遍了所有可能的地方，可什么都没有找到。
“三天……”那无头的身影又向前挪了一步，断颈处的血珠滴落在地板上，晕开一小片深色的痕迹，“最后三天……找不到，你就来陪我……”
“不！不要！”我终于喊出声，猛地掀开被子想逃，却一头撞在床头的木板上。
“咚”的一声闷响，眼前金星乱冒。
我喘着粗气，环顾四周。
卧室里空无一人。
门好好地关着，床头的铜铃静止不动，墙上的电子钟显示着凌晨三点十五分。窗外是沉沉的夜色，偶尔有远处的车鸣声传来，显得格外空旷。
又是梦。
可那铁锈味还残留在鼻尖，地板上那片深色的痕迹……我猛地掀开被子跳下床，蹲在地上仔细看——什么都没有，只有光洁的木地板，在夜灯下泛着冷光。
但我知道，那不是梦。
从三年前那个雨夜开始，这个无头姑娘就夜夜来找我，准时得像个索命的钟摆。起初只是模糊的影子，后来渐渐清晰，直到她能开口说话，直到她给了我最后的期限。
三天。
如果三天内找不到她的头，我就得死。
我叫林墨，一个在业内小有名气的古董修复师。在外人看来，我每天对着那些老物件，日子过得安静又体面。只有我自己知道，这三年来，我过的是怎样人不人鬼不鬼的日子。
起初，我以为是压力太大，做了噩梦。直到连续一周，每天凌晨两点半准时梦见那个无头姑娘，我才意识到事情不对劲。我去庙里求了护身符，是隔壁巷口王奶奶介绍的，据说开过光，很灵验。
那护身符是个小小的布袋，里面装着朱砂和糯米，还有一张折叠的黄符。我把它挂在床头，那晚果然睡了个安稳觉。我以为没事了，心里松了口气，甚至有些可笑自己疑神疑鬼。
可第二天晚上，刚过两点，我就被一股浓重的血腥味呛醒了。床头的护身符布袋裂了个口子，里面的朱砂和糯米撒了一床，那张黄符更是变成了灰烬，像被什么东西烧成了粉末。
而那个无头姑娘，就站在床尾，断颈对着我，缓缓地摇着头。
“没用的……”她的声音在我脑子里响起，带着一丝冰冷的嘲弄，“凡俗的符，镇不住我的怨……”
我吓得魂飞魄散，连夜去找了城里最有名的风水大师，张半仙。张半仙住在老城区一栋青砖老宅里，门口挂着“妙手改运”的牌匾，据说连市里的领导都找他看过风水。
张半仙五十多岁，穿着藏青色的对襟褂子，留着山羊胡，手里盘着两颗油光锃亮的核桃。他让我伸出手，看了看我的掌纹，又拿出罗盘在我屋里走了一圈，眉头越皱越紧。
“林先生，”他放下罗盘，声音有些发颤，“你这不是普通的撞邪，是缠上了极凶的冤魂啊……那东西怨气太重，已经跟你命格相连了。”
他说着，从屋里拿出一个桃木剑，又画了几张符，让我贴在门窗和床头，还让我买了黑狗血，每天晚上在门口洒一圈。“记住，从今天起，日落之后不要出门，也不要跟陌生人说话，尤其是夜里两点到三点之间，无论听到什么声音都不要回应。”
我千恩万谢地回家，把张半仙给的东西全都用上了。那几天，果然清静了些，虽然还是会做些模糊的噩梦，但没再见到那个无头姑娘。我以为张半仙真的有本事，心里稍安。
可就在第五天晚上，我刚准备睡觉，手机突然响了。是张半仙的徒弟打来的，声音带着哭腔：“林先生……你快来吧……我师父他……他出事了！”
我心里咯噔一下，连忙打车赶到张半仙的老宅。院子里围了不少人，警灯闪烁，照得人心惶惶。我挤进去，看到张半仙的徒弟蹲在地上哭，而屋里……
我只看了一眼，就忍不住弯下腰干呕起来。
张半仙倒在地上，身上穿着那件藏青色的对襟褂子，只是褂子前襟全被血浸透了。他的手里紧紧握着一把沾血的剃刀，而他的脖子……
脖子上的伤口整齐得可怕，那颗留着山羊胡的脑袋，滚落在不远处的青砖地上，眼睛瞪得大大的，充满了极致的恐惧和难以置信，嘴角还挂着一丝诡异的笑容。
他竟然自己把自己的头割掉了？
我吓得浑身冰凉，跌跌撞撞地跑出院子。身后传来警察的问话声和围观群众的议论声，但我什么都听不清，脑子里只有张半仙那颗滚落的脑袋，和他眼睛里那股临死前的恐惧。
从那以后，我再也不敢轻易找所谓的“大师”了。找过几个，要么是骗子，要么就是像张半仙一样，见了我之后不是疯了就是死了，死状都极其恐怖，大多跟“割头”有关。
我成了圈内的禁忌，没人敢接我的生意，甚至没人敢跟我多说一句话。他们看我的眼神，就像在看一个带着瘟疫的死人。