爱看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

1987 年暮春,省政府会议室的吊扇转得有气无力,扇叶上的油垢在阳光里泛着死鱼般的光,将 “为人民服务” 的标语切成碎块,斑驳地洒在李海山的中山装上。他胸前的塑料花补丁已经褪成惨白,第二颗空缺的纽扣位置别着根回形针,勾住了省工作组组长老周的的确良衬衫 —— 后者正举着电报眉头紧锁,电报纸上 “全球考察团增至三百批” 的字样被茶水渍染成了褐色,像极了机关食堂永远煮糊的咖喱。

“李同志,” 老周用铅笔敲了敲堆满桌面的接待报表,笔尖戳破了 “食材储备充足” 的谎言,“波兰的鲱鱼罐头把仓库地基都泡软了,苏联的黑面包长的绿毛比冬小麦还旺盛,你们这是搞自助餐还是开微生物实验室?” 窗外传来卡车轰鸣,是古巴代表团的朗姆酒桶又漏了,酒液顺着政府大院的青砖缝流淌,在 “深挖洞,广积粮” 的标语前聚成小水洼,倒映着李海山僵硬的笑脸。

工作组进驻的第一天,宴会厅后厨成了战场。赵师傅正用苏联的黑面包渣堵波兰鲱鱼罐头的胀罐裂口,面团混着酸臭的鱼汁,在他手上凝成暗灰色的胶状物,像极了 1962 年修补防洪堤的泥浆。“同志,” 他对着来检查卫生的工作组小王扬起沾满鱼鳞的手,“这叫‘无产阶级密封术’,比凡士林还结实!” 小王后退半步,撞上了堆成小山的古巴黑豆饭 —— 这些饭粒混着印度咖喱粉,已经发酵出沼气池般的气味,墙角的老鼠尝了一口,当场在瓷砖上画出个歪扭的 “死” 字。

最壮观的当属苏联食材区,二十车皮的黑面包和十吨香肠堆成了列宁墓般的纪念碑,香肠用红绸带扎成花束,挂着 “中苏友谊长存” 的木牌,却在春日的暖气里渗出油脂,在地面形成暗红的河。工作组的老张抱着统计册路过,脚底一滑,整个人摔进香肠堆,册子上的 “库存数量” 被油脂浸透,变成了模糊的血手印。“对不起!” 他狼狈地爬起来,嘴角还沾着香肠碎屑,“我这是用身体丈量友谊的厚度!”

省政府的紧急会议在傍晚召开,投影仪把食堂监控画面投在幕布上:陈永年正用波兰鲱鱼汁调配 “国际沙拉酱”,旁边摆着从动物园顺来的孔雀羽毛,准备插在古巴黑豆饭上,美其名曰 “加勒比丛林风情”;学徒小王对着非洲蝙蝠汤发呆,蒸笼里的翅膀还在扑棱,蒸汽把他的围裙熏成了咖喱色,上面 “节约粮食” 的字样早已辨认不清,像极了被炮火洗礼过的军旗。

“同志们,” 老周拍了拍面前的搪瓷缸,里面泡着从机关食堂顺来的木屑红烧肉,“现在不是搞行为艺术的时候!” 他的茶杯盖叮当响着,惊飞了停在 “食材安全报告” 上的苍蝇 —— 那报告里 “木屑蛋白质含量”“泔水微量元素” 等数据,都是陈永年用红笔在旧报表上改的。李海山张了张嘴,想解释 “国际泔水文化展” 的深远意义,却被厨房飘来的怪味呛得咳嗽,那味道混合了波兰鲱鱼的酸、印度咖喱的辣、古巴朗姆酒的烈,像极了当年批斗会上打翻的墨水瓶,在记忆里泛着苦涩。

后厨操作间里,赵师傅正和工作组的卫生监督员对峙。对方指着发霉的苏联黑面包:“这种程度的变质,按规定要销毁!” 赵师傅抹了把额头的汗,刀疤纵横的脸在灯光下像块发馊的豆干:“销毁?同志,这是‘历史发酵文物’,苏联老大哥说了,长毛的面包更有革命嚼劲!” 他突然看见陈永年抱着从博物馆借来的明代瓷碗路过,碗里装着蝙蝠汤和木薯泥的混合物,汤面上漂着半片孔雀羽毛,在蒸汽里泛着诡异的光,像极了《山海经》里的怪物。

省政府大楼的黑板报连夜更换,“热烈欢迎省工作组” 的标题下,画满了各国食物的简笔画 —— 苏联的黑面包被画成坦克,印度的咖喱粉堆成火箭,波兰的鲱鱼罐头变成了导弹,旁边配着陈永年的注解:“无产阶级美食军火库,随时准备支援世界革命!” 路过的王奶奶看着黑板报直摇头,手里的漏勺还滴着从货运场捡的鲱鱼碎,在砖地上画出歪扭的抗议符号。

深夜的食材仓库,马建军蹲在波兰鲱鱼罐头旁抽烟,火星子落在铁盒上,溅起细小的火花。“小马,” 赵师傅递来半块发霉的黑面包,“你说咱们是不是把下辈子的饭都吃完了?” 他指了指墙角的泔水桶,里面漂着白天接待剩下的 “国际融合菜”,在月光下泛着冷光,像极了这个荒诞时代的墓志铭。远处传来陈永年的嚷嚷声,他正带着工作组参观 “泔水发酵池”,手电筒的光扫过池面,惊起一片油花,倒映着省政府大楼顶端的五角星,星星周围飘着几片褪色的塑料花,像极了他们摇摇欲坠的 “改革神话”。

省工作组的调查报告在凌晨出炉,老周对着 “建议停止接待” 的条款叹气,窗外的朗姆酒渍已经风干,在地面留下暗褐色的印记,像极了李海山胸前永远擦不掉的红烧肉渍。“老周,” 李海山突然推门进来,中山装后襟的裂口又撕开了三寸,露出打满补丁的跨栏背心,“省里不能不管啊,下个月还有美洲代表团带着火鸡来……” 话没说完,墙角的波兰鲱鱼罐头集体胀罐,“嘭嘭” 声像机关大院的旧锅炉,震得窗玻璃嗡嗡作响。

老周看着李海山胸前的塑料花补丁,突然发现 “为人民服务” 的 “为” 字已经掉落,只剩下 “人民服务” 四个残字,像极了他们此刻的处境 —— 服务还在,为字已失。他摸出钢笔,在调查报告最后加了句:“建议向中央求援,否则恐成国际笑话。” 笔尖在纸上划出刺耳的声响,惊飞了停在 “闪光时刻” 标题上的飞蛾,那标题是陈永年用咖喱粉写的,此刻正被夜露浸湿,慢慢融化成一滩模糊的橘色,如同这场荒诞接待的最后一抹闪光,短暂而虚假。

厨房下水道传来 “咕嘟咕嘟” 的声响,不知是各国食物在发酵,还是历史在叹息。赵师傅把最后一点朗姆酒浇在蝙蝠汤里,蒸汽腾起的瞬间,他仿佛看见 1958 年的大食堂在雾气中若隐若现,同样的铝盆,同样的笑脸,同样的泔水桶在角落默默流淌。而此刻,老周正对着电报机发呆,手指悬在 “加急” 按钮上,最终还是按下了 —— 他知道,当美洲代表团的火鸡抵达时,这场由自助餐引发的荒诞剧,将彻底超出一省之力的掌控,而他们,只能在越来越浓的酸臭与笑声中,等待中央的裁决。

爱看读书推荐阅读:齐无惑全文免费网络神豪之完美人生正良缘杨辰秦惜富二代修仙日常打怪爆率太高,开局转职武神豪门大佬的六岁小侄女御兽:开局觉醒双灵环回到92:开局被俩大舅哥投河农家小福女林家有女异世归韩娱之影帝重生九零乱晴秋权门贵嫁重生神医嫡女不好惹对手不败战神秦惜杨辰锦鲤王妃有空间绝代掌教贵女奸商丫头,悔婚无效韩娱之灿我有一个超能终端六零俏媳妇篮球皇帝姜先生的团宠小嗲精太娇了爱欲横流农门长姐有空间第39次相亲春闺密事缠绵入骨:总裁好好爱他的电影,女明星都抢疯了校花的透视高手农家后娘巧种田步步高升V5宠婚:鱼精萌妻,要乖乖凰妃倾天下超级保安在都市boss偏执宠:小娇妻,真甜!姑苏伊梦夜倾城我乃诸天大反派,镇压万族大一开学,学姐一脚踢飞我的行李大国体育红妆粟裹权臣重生后只想搞事业傲娇男神住我家:99次说爱你大时代1994领主:神级辅助,万界无敌闺门荣婿重启1986
爱看读书搜藏榜:宠婚为爱:甜妻你好文娱:我被黑成了娱乐圈大佬轮回新世规则兄弟!boss偏执宠:小娇妻,真甜!甜妻动人,霸道总裁好情深山村小药神豪门情夺之黑莲逆袭特勤精英九天无神官路登天逆袭,不服输的人生最精彩!漫威里的次元餐厅玉谋不轨四合院:我能采摘别人技能戒不掉的喜欢重生后我不用做寡妇了你是我心里说不出的痛日娱之遇见那些人开局尘遁换木遁,我被全网笑惨了田园医女之傲娇萌夫惹不得不是直播民生吗,你怎么成全能了尊主的巨星之路四合院:秦淮茹,我对寡妇没有兴独家蜜婚:帝少宠妻太深度都市仙途异能反派,求求你给主角留点活路吧学园异战录喷人就变强:我怼哭了百万毒鸡汤命运两头设堵我却左右逢源贵夫临门祸害娱乐圈,你说自己是正经人?巨星大导演庶福良缘重生日本之剑道大魔王哼!我的总裁大人说好断绝关系,你们后悔算什么?我的人工智能可以升级御兽:我契约的都是上古禁忌彪妻重生重生1990,带着全村人发家致一拳和尚唐三藏快穿:宠妻男二走上人生巅峰总有人爱你如命大侠等一等抗战之我每天一个签到大礼包[综]一梦经年破产千金逆风翻盘快穿攻略,黑化女配要洗白离婚后,我上离婚综艺被疯抢,前妻跪求复合
爱看读书最新小说:我,全能软饭王,被总裁老婆曝光了高三开学,我觉醒了学霸系统重生80:靠赶海带娇妻奔小康514局没苦硬吃富二代?没钱御什么兽!秘书长的崛起之路四合院:系统在手,我妻秦淮茹道之理想国都市最浪天师:我在人间斩阴阳全网嘲我模仿顶流,天后砸钱逼我退圈谍战:开局算命的贼老天,我诅咒你作为武者,会点仙术很正常吧!太虚戒:穿越诸天重生78年,从拒绝接盘开始暴富废品之王陈皮我不是诗剑仙初入异界有关部门机关轶事圣人之后:囚龙者黄衣小伙卷崩三界的超级逆袭人类拯救计划:苟住,人类文明!全球SSS级警告,龙神出狱了!都市天缘签到:我在人间捡大道神豪小山诡秘御兽师:从蛇进化成灭世青龙亿万富豪的日常生活千万别看纯靠瞎写都市:开局重瞳被挖,我以神龙证道!八零后考清华:我靠读书报恩全家时空错位之穿越时空布袋:我在两界倒腾银元一身满级武魂,碾压全球很合理吧!再有来生回到八岁我有一张万能床重生东北小山村渔猎两江两国娱乐:让你接地气,你去接白活儿轮回亿万世,我居然有女儿了?人在收购部,囤粮娇养女知青我的30岁绝色女房东都市神豪:开局解锁一亿亿资产我的南京爱情故事抗日特战队重来我进华娱走一遭北平判官,白日剃头夜开天灵!气运系统:我以残躯镇诸国!天官证道录每年一种新异能,大一斩尽鬼神!我的五个绝色千金老婆看个比赛,把主持人拐回家了