清晨七点，七中实验室里弥漫着消毒水的味道。
林砚抱着笔记本推开玻璃门时，额头上还挂着晨跑后的薄汗。
陆怀瑾已经站在讲台后面调试投影仪，他白色衬衫的袖口挽到了小臂，露出手腕上那条褪色的奥赛纪念手环——那是他十年前获得国际金牌时组委会颁发的，林砚昨晚查阅过导师的资料。
“林同学来得挺早。”陆怀瑾抬起头，镜片后的眼睛亮了亮，“把你的笔记本连接到我的电脑上，今天的课件需要进行实时演算。”
林砚应了一声，手指刚碰到接口，识海里突然泛起了涟漪。
系统界面的知识星图正在缓缓转动，铂金阶的星轨上裂开的细缝中，渗出了银色的光丝，就像初春刚刚融化的溪流。
他想起了昨夜公告栏上的课程表，“相对论”这三个字在他的记忆中灼热发烫——这是系统进化的契机。
上课铃响的时候，教室里坐满了从全省选拔出来的竞赛生。
沈知行坐在第三排靠左的位置，手指敲着钢笔，目光扫过林砚时，仿佛带着寒意。
周明远缩在他旁边，喉结动了动，低下头把手机屏幕按灭——屏幕上是沈知行凌晨发来的消息：“今天一定要让他出丑。”
“经典力学的大厦看似完美，”陆怀瑾转身在黑板上写下了伽利略变换公式，“但当我们把速度趋近于光速时，这座大厦就出现了裂缝。”他用粉笔在公式旁边画了一个刺眼的红叉，“这时，洛伦兹变换将接过接力棒。”
林砚的瞳孔突然泛起了淡蓝色。
他看到黑板上的公式浮现出金色的光纹，就像活过来的游鱼，热力学课本里的熵增公式从记忆深处翻涌而出，竟然与洛伦兹变换的时空坐标形成了微妙的对应。
系统界面弹出了一个新窗口：【跨学科融合图正在生成——相对论时空观x热力学第二定律，匹配度87%。】
“注意看这个β因子。”陆怀瑾的声音就像穿透层层云层的阳光，“当v接近c时，时间膨胀效应会……”
“会导致熵增速率出现相对论性修正。”林砚脱口而出，话出口后才惊觉自己说了什么。
教室里安静了两秒，随即响起了窃窃私语。
沈知行的钢笔尖在草稿纸上戳出了一个洞，墨水晕开，就像一块黑色的伤疤。
陆怀瑾却笑了，推了推眼镜：“接着说，怎么修正？”
林砚低头看着笔记本，系统生成的融合图正以3d模型的形式在屏幕上转动。
他的手指轻轻敲击键盘，热力学公式与洛伦兹变换在投影上交织在一起，“假设一个封闭系统以接近光速的速度运动，外部观测者会发现系统内分子的热运动时间被拉长，对应的熵增率应该是原速率除以√(1 - v2\/c2)。”
陆怀瑾的手指在讲台上急促地敲击着。
他想起自己二十岁在普林斯顿听讲座时，老教授曾提出过类似的猜想，但从未有学生能在课堂上当场推导出数学表达式。
“很好。”他压下心中涌起的震惊，“这就是今天课后作业的方向——用相对论修正热力学熵增公式。”
午休铃响起时，林砚收拾好笔记本去食堂。
周明远看着他的背影消失在门口，立刻从裤兜里掏出了U盘。
沈知行从后桌递来一张纸条：“老方法，修改时间戳。”
当实验室里只剩下周明远时，他的手在颤抖。
林砚的笔记本电脑还放在桌子上，屏保是一张旧照片——一个穿着蓝色裙子的女人抱着一个小婴儿，背景是落满樱花的街道。
周明远甩了甩头，迅速插入U盘，熟练地调出作业提交系统的后台代码。
他打算把林砚的提交时间从今晚八点改成八点零五分——根据竞赛规则，超时一分钟就会取消资格。
“叮。”电脑突然发出了一声轻响。
周明远的手一抖，U盘差点掉在地上。
他盯着屏幕，发现林砚的系统桌面弹出了一条通知：“逻辑清晰卡已激活，文件操作记录将自动备份。”
“操。”他低声咒骂了一句，迅速拔掉了U盘。
刚站起身就撞倒了椅子，金属椅腿刮过地面的声音在空荡荡的教室里格外刺耳。
林砚端着餐盘回来时，鼻尖还残留着糖醋排骨的香甜味道。
他刚坐下，识海里的系统突然发出了警报：【检测到异常文件操作，时间：12:15:07，操作者：未知用户。】
他立刻打开笔记本，调用系统卡后，屏幕上跳出了长达二十行的操作记录。
修改时间戳的代码就像一条毒蛇，在日志里吐着信子。
林砚垂下眼睛，轻轻笑了笑——这种手法和上周实验室里的磁铁干扰如出一辙，沈知行还真是执着。
下午的小组讨论课上，林砚抱着笔记本站在讲台前。
投影仪上，修改时间戳的代码和Ip地址清晰可见。
“周明远同学，”他的声音带着一丝漫不经心的冷漠，“你能解释一下为什么我的作业系统在午休时间被登录，而登录账号是你的竞赛专用号吗？”
周明远的脸瞬间变得煞白。
沈知行猛地站了起来，椅子在地上划出了刺耳的声音：“没有证据的猜测也能当作证据吗？”
“那这个呢？”林砚点击鼠标，屏幕切换成了机房监控的截图，“昨晚十点二十三分，你表弟陈默用你的账号登录，Ip地址就在隔壁机房。”他调出竞赛生信息表，“陈默，市一中高二（7）班，上周刚转来做你的‘陪读’，是吗？”
教室里响起了一片倒吸冷气的声音。
陆怀瑾扶了扶眼镜，手里已经握住了手机：“我现在联系机房管理员调取监控。周明远同学，跟我去办公室。”
周明远摇摇晃晃地站了起来，椅子“哐当”一声倒在地上。
他看向沈知行，对方正盯着窗外的梧桐树，喉结动了动，最终还是没有说话。
傍晚训练结束时，实验室里的灯大多已经熄灭了。
林砚抱着笔记本往外走，刚转过楼梯拐角，就看见顾昭站在阴影里。
她穿着藏青色的格子裙，搭配着白色衬衫，怀里抱着一个泛黄的牛皮纸袋，头发末梢被晚风吹起，露出了耳后一颗淡褐色的小痣。
“给你的。”她递过纸袋，手指碰到林砚的手背时，迅速缩了回去，“你母亲参与过‘星火计划’，这是项目的部分资料。她说过，这项研究……”她顿了顿，声音轻得像一声叹息，“会改变世界。”
林砚接过纸袋，手掌触到纸张的纹路，突然想起了昨夜口袋里的银链——那是母亲出事前给他的，链坠里嵌着半块碎玉。
纸袋封口处有一个红色印章，“星火计划·云港分部”这几个字让他心里一阵烦闷。
“你怎么会有这个？”他抬起头时，顾昭已经退到了楼梯口。
她转身时，藏在裙子口袋里的手攥得发白——这是她母亲临终前塞给她的，还有一句话：“昭昭，替我守住林教授的心血。”
“是你母亲的旧友托付给我的。”她没有回头，声音飘进了晚风中，“早点看看。”
深夜十一点，宿舍里的灯早已熄灭。
林砚打着手电筒，蜷缩在被窝里，牛皮纸袋里的资料散了一床。
泛黄的稿纸上，母亲的字迹清瘦而有力，“高维空间能量转换的可行性分析”这几个字让他呼吸一滞——这和今天陆怀瑾讲的相对论修正，在数学框架上竟然有七成相似。
“小砚，妈妈要去做一件很重要的事。”记忆突然涌上心头，那是车祸前一晚，母亲蹲在他面前，帮他系好红领巾，“如果有一天你看到这些资料，要记得……”
“要记得什么？”林砚对着空气轻声问道，手电筒的光扫过手稿的最后一页，那里有一行小字：“关键在于洛伦兹变换的虚数解，或许能打开另一扇门。”
窗外，顾昭站在香樟树下。
她仰起头，看着林砚的窗户透出昏黄的灯光，就像一颗落在黑夜里的星星。
风吹起她的裙角，她摸了摸脖子上的项链——那是半块和林砚银链上一模一样的碎玉。
“林教授，”她对着窗户轻声说，“您的儿子，真的很像您。”