清晨六点半，林砚的运动鞋碾过走廊湿滑的地砖，露水顺着窗沿滴在他手背，凉得人一激灵。
教导主任办公室的门虚掩着，门缝里漏出的光在地面投出个菱形光斑，像把悬着的刀。
\"林同学。\"教务员小刘从门后探出头，喉结动了动，指尖捏着张红色文件，\"钱主任让我通知你......省物理竞赛的保送资格，取消了。\"
文件纸页发出脆响，林砚接过时指节发白。\"理由？\"他盯着小刘发颤的睫毛，听见自己声音像浸了冰碴。
\"行、行为不端。\"小刘的指甲几乎掐进掌心，\"说你上周三晚自习后滞留在实验室，涉嫌破坏实验器材......\"
林砚的太阳穴突突跳起来。
上周三他确实留在实验室——给姜棠补物理电磁学，走时还锁好了门。
他望着小刘发红的耳尖，突然想起之前王德昌在楼梯间说的\"清除不稳定因素\"，后槽牙咬得咯咯响。这老东西进去了还没完。
\"叮——\"
系统提示音在脑海炸开，淡蓝色光晕在视网膜上一闪而过。
【检测到异常数据波动，来源：教务处服务器。
当前目标数据（物理竞赛保送名单）被篡改次数：3次。】
林砚垂在身侧的手攥成拳。
他想起一个月经过广播室时，王德昌倚着门框阴恻恻的笑：\"年轻人别太跳，有些机会，不是谁都抓得住。\"原来从那时起，这老东西就在布局。
\"谢谢刘老师。\"林砚突然扯出个笑，把文件折成小方块塞进校服口袋，转身时余光瞥见小刘扶着门框的手在抖，指缝里还夹着半张皱巴巴的创可贴——和昨夜监控里长袍人手下拽老周时，老周挣扎着抓坏的门框，位置分毫不差。
午休铃声刚响，校报办公室的门就被撞开。
叶檀咬着棒棒糖倚在门框上，马尾辫甩起道黑色弧线，手里的打印纸哗啦作响：\"林大学霸，看看你这报名表。\"
林砚接过纸，瞳孔骤然收缩。
原本他的名字被涂成一片黑，覆盖着\"沈知行\"三个墨迹未干的字，报名表右下角的电子章边缘模糊，明显是pS过的。
\"Ip地址定位到王德昌办公室的电脑。\"叶檀抽走他手里的纸，推了推金丝眼镜，镜片后的眼睛亮得像淬了火，\"我黑进教务处系统查了日志，替换时间是今天凌晨两点十七分——那时候有人进里面去了。\"她晃了晃手机，屏幕上是一个阴影鬼鬼祟祟的监控截图。
林砚突然笑了，笑声里裹着冰碴：\"他们急了。\"他想起母亲笔记里夹着的化工厂排污照片，想起老周被送进医院前攥着的旧报纸——那上面登的，是x-7区地下水污染检测报告。
王德昌代表的化工厂，怕的从来不是他拿保送，是他顺着竞赛名额查下去，查到十七年前那场车祸的真相。
\"下午自习课，我去会会小刘。\"林砚摸出书包里的物理竞赛题集，指腹蹭过封皮上的折痕——那是母亲车祸前一晚给他包的书皮，\"你帮我盯着沈知行，看看他和王德昌有什么联系。\"
叶檀把棒棒糖棍儿扔进垃圾桶，从抽屉里摸出微型摄像机别在领口：\"三点整，校报直播间见。\"她转身时发梢扫过林砚手背，带起股橘子汽水味，\"记得，别让我等太久。\"
下午三点，高三（3）班后门。
林砚抱着一摞《五年高考三年模拟》敲了敲窗户，小刘正对着电脑筛糠似的抖，见是他，慌忙用身体挡住屏幕。
\"刘老师，我想问问保送资格审核流程。\"林砚把习题集往桌上一放，翻到电磁学那章，\"上次您讲的楞次定律特别清楚，我......\"
\"我、我就是个跑腿的！\"小刘突然打断他，喉结上下滚动，\"名单是钱主任直接给的，我连电子版都没见过......\"他的目光不受控制地飘向电脑，屏幕保护程序刚跳出来，林砚眼尖地瞥见退出前的最后一行字：\"清除不稳定因素——林砚\"。
林砚弯腰捡掉落的铅笔，指尖在桌角轻轻一叩。
系统的思维沙盘在脑海展开，小刘颤抖的尾音、王德昌昨夜的文件箱、老周床头的输液管，所有碎片突然连成线。
他直起身时眼底淬了火，把习题集往小刘怀里一塞：\"谢谢老师，我懂了。\"
夜色漫进教学楼时，林砚蹲在女厕隔间里换清洁工制服。
橡胶手套的味道呛得人睁不开眼，他对着镜子扯松工牌，让帽檐遮住半张脸。
系统的金色光纹在指尖流转，提示教务处文件柜的电子锁型号——和母亲当年实验室的锁一模一样。
\"老张头，去三楼倒垃圾！\"保洁队长的吆喝声从走廊传来。
林砚捏着嗓子应了一声，推着清洁车拐进教务处。
文件柜在窗台下，他装作擦窗，指尖划过锁孔。
系统的知识图谱瞬间展开，锁芯结构在视网膜上投出蓝光，三秒后\"咔嗒\"一声，锁开了。
最下层的档案袋泛着油光，林砚抽出最上面的那份，密函上的红章刺得人眼睛疼：\"林砚已被列入不可控人员名单，建议剥夺一切资源支持。\"
手机在口袋里震动，是叶檀的消息：\"沈知行他爸是化工集团董事。\"林砚把密函拍进手机，系统自动生成加密云文档。
他刚要合文件柜，走廊传来脚步声，慌忙把清洁车往旁边一推，装作拖地。
钱明涛的公鸭嗓从门口飘进来：\"李姐，明天一早把林砚的处分公告贴到公告栏。\"
\"好的钱主任。\"秘书李姐的高跟鞋声由远及近，\"对了，校报那丫头最近查得太勤......\"
林砚的拖把\"哐当\"掉在地上。
他弯腰捡时，瞥见李姐手里的文件夹——最上面那张，是叶檀的学生证复印件。
深夜十点，天台上的风卷着海腥味灌进领口。
林砚把手机递给叶檀，屏幕上是密函的照片：\"明天头版头条，标题我想好了。\"
叶檀盯着照片，指尖在屏幕上轻轻摩挲：\"《是谁，偷走了我们的未来？》
她抬头时眼睛亮得像星子，\"我加个副标题——《省物理竞赛保送黑幕调查》。\"
林砚望着楼下亮着灯的教导主任办公室，喉结动了动。
母亲笔记本里的字迹突然浮现在眼前：\"小砚，要做刺破黑暗的光。\"他摸了摸校服内袋里的旧照片——那是七岁时和母亲在实验室的合影，背景里的x-7区标识还很清晰。
\"去印吧。\"林砚拍了拍叶檀肩膀，\"他们以为捂住嘴就能掩盖真相，可有些事......\"他望着东方泛起的鱼肚白，嘴角扬起抹冷峭的笑，\"该见光了。\"
楼下公告栏前，一张空白的A4纸被风掀起一角，在夜色里晃得人眼晕。