公章落在纸上的声音像记闷雷。陈志远盯着那张《集体副业产品代销许可证》，右下角红旗公社的鲜红大印还冒着油墨味。李国栋的钢笔尖在\"经营期限\"栏顿了顿，最终写下\"壹年\"。
\"每月十五号交账。\"李国栋推了推金丝眼镜，镜片后的目光意味深长，\"供销社抽两成管理费。\"
陈志远双手接过许可证，纸张触感粗糙厚重。前世他第一次拿到营业执照是1992年，那张轻飘飘的纸花了三千块\"打点费\"。而现在，这张盖着公章的纸意味着合法身份——八十年代最稀缺的资源。
\"谢谢李主任。\"他恭敬地弯腰，趁机瞄了眼办公桌抽屉。里面躺着份《关于国库券转让问题的通知》，比前世提前了整整三年。
走出革委会大院，热浪扑面而来。苏晓梅和王小军蹲在树荫下啃西瓜，见他出来立刻围上来。许可证在阳光下泛着神圣的光泽，王小军想摸又不敢摸的样子活像见了圣旨。
\"真批下来了？\"苏晓梅用指甲掐了掐公章边缘，沾了一手红印泥，\"我爹说去年公社磨面厂申请了半年都没...\"
\"粮仓收拾好了吗？\"陈志远小心折好许可证，塞进内袋。这动作让他想起前世往西装内袋塞支票簿的感觉。
\"收拾好了！\"王小军吐着西瓜子，\"就是房顶还有几个洞...\"
三人踩着夕阳往回走，路过供销社时，陈志远特意买了包大前门。香烟在八十年代农村堪比通用货币，尤其是带过滤嘴的\"高级货\"。
废弃粮仓矗立在村尾小河旁，屋顶茅草稀疏得像秃子头上的毛发。但位置极好——前临大路，后靠水运码头。陈志远推开门，霉味混着稻谷余香扑面而来。阳光从瓦缝漏下来，在地上画出斑驳的光斑。
\"柜台放这。\"陈志远用脚丈量着地面，\"后面隔出个小仓库，门板拆下来当货架...\"
苏晓梅已经掏出铅笔在墙上画线，动作利落得像专业设计师。陈志远恍惚想起前世公司上市时，那个哈佛毕业的年轻女cFo也是这样，在会议室玻璃墙上写满计算公式。
\"缺张桌子。\"王小军挠头。
\"我家有块旧门板。\"苏晓梅说，\"就是有点霉。\"
\"再缺个算盘。\"陈志远数着必需品。
\"我姐有！\"王小军蹦起来，\"供销社淘汰的旧算盘，缺了两颗珠子...\"
暮色渐浓时，四人围着煤油灯开起了筹备会。王丽华不愧是供销社职工，带来的不止算盘，还有半本残破的《商业会计实务》。灯光下，陈志远分配着任务：王丽华负责对接供销社进货，王小军跑运输，苏晓梅管账，他自己统筹全局。
\"两成管理费太高了。\"王丽华皱眉，\"供销社自己经营才抽一成五。\"
陈志远早料到这点。他从笔记本里抽出一张纸，上面画着两套账本：\"明账给供销社看，按实际销售额七成记账。\"手指移到另一栏，\"暗账记全流水。\"
屋内一片死寂。煤油灯\"啪\"地爆了个灯花，映得四人脸色阴晴不定。陈志远知道他们在怕什么——这年头做假账被抓，够判十年。
\"水至清则无鱼。\"他在笔记本上写下这六个字，推给众人看。苏晓梅突然\"噗嗤\"笑了——这是周校长常挂嘴边的话。
\"我有个更好的办法。\"王丽华从兜里掏出叠票据，\"供销社的瑕疵品处理单。\"她抖开一张，\"印染厂次品布，三折处理但需要领导签字...\"
陈志远眼睛一亮。前世他靠处理国企积压物资起家，太熟悉这套路了。次品往往只有微不足道的瑕疵，但价格能差几倍。
\"李国栋的小舅子在县印染厂当科长。\"王丽华意味深长地补充。
计划连夜敲定：以代销点名义低价吃进瑕疵品，转手按正品七折卖出，利润比正规进货高两倍。陈志远在笔记本上计算着利润率，突然问：\"国库券的事打听了吗？\"
王丽华警惕地看了眼窗外：\"县里试点的，九五折收，但必须现金。\"她压低声音，\"听说省城能按面值兑...\"
陈志远心跳加速。这就是信息差！县城九五折收，省城全额兑，中间五个点的利润。如果有本金一千块，一趟就能赚五十...
\"明天我去办两件事。\"他吹灭煤油灯，月光立刻填满屋子，\"一是找苏支书借拖拉机，二是...\"他顿了顿，\"去信用社贷款。\"
蟋蟀声突然变得很响。王丽华倒吸一口气：\"贷款？拿什么抵押？\"
陈志远摸出那张许可证，在月光下泛着冷光：\"就用这个。\"
第二天清晨，陈志远就蹲在了信用社门槛上。营业员老张端着搪瓷缸出来泼茶叶渣，差点溅到他身上。
\"贷款？\"老张像听天方夜谭，\"你一没单位二没抵押...\"
陈志远不慌不忙展开许可证：\"集体企业，苏支书担保。\"他递上大前门，\"就贷五百，中秋前还清。\"
烟没送出去。老张盯着许可证看了半天，突然压低声音：\"李主任打过招呼了。\"他伸出三根手指，\"但要这个数利息。\"
月息三分！高利贷都没这么狠。但陈志远只是笑了笑：\"成交。\"
钱是中午到手的。四沓大团结用牛皮纸包着，沉甸甸的像块砖。陈志远抽出两张塞给王小军：\"去县里，全买国库券。\"少年吓得直哆嗦，这辈子没见过这么多钱。
\"我跟你去。\"苏晓梅突然说，\"扮成姐弟探亲。\"
陈志远本想反对，但看到少女坚定的眼神又咽了回去。他仔细交代了注意事项：分三个信用社购买，要连号的，记下每个经手人的名字...
\"那你呢？\"苏晓梅把钱藏进内衣暗袋。
\"我去印染厂。\"陈志远拍拍剩下的钱，\"搞点'瑕疵品'回来开业。\"
太阳偏西时，陈志远已经站在了县印染厂仓库前。李国栋的小舅子刘科长挺着啤酒肚，手指在计算器上敲得噼啪响。
\"代销点？\"他斜眼打量着陈志远的解放鞋，\"有批'跳线'的床单，三折处理。\"
仓库深处，成匹的\"瑕疵品\"堆积如山。陈志远随手翻开一匹——所谓的跳线不过是花色偏了半厘米，普通人根本看不出。这些在正规渠道能卖十五块一米的绸缎，现在只要四块五。
\"要多少？\"刘科长弹着烟灰。
\"全要。\"陈志远的话让对方呛住了，\"但有个条件——赊一半账，中秋后结清。\"
谈判持续到日落。最终陈志远用三百现金拉走两卡车货，还拿到张\"特别处理\"批条——这意味着下次进货还能更便宜。临走时，他\"不小心\"落下一包大前门，里面夹着二十块钱。
回到粮仓已是深夜。苏晓梅和王小军早就回来了，正就着煤油灯清点国库券。少女抬头时，眼睛亮得像蓄满了星子：\"全买到了！\"她展开一叠崭新的票据，\"十元面值，共四十五张。\"
陈志远迅速心算：四百五十元面值，九五折购入实付四百二十七块五，如果按面值兑出...净赚二十二块五！这还只是小试牛刀。前世他认识个温州的\"券爷\"，八三年靠这个法子半年赚了五十万。
\"明天我去省城。\"陈志远把国库券锁进铁盒，\"你们准备开业。\"
苏晓梅欲言又止。陈志远知道她想问什么——去省城要介绍信，而他们刚因为伪造介绍信惹过麻烦。
\"李国栋给的。\"他亮出一张盖着县革委会公章的空白信纸，\"说是方便'业务需要'。\"
月光下，四人面面相觑。这个细节意味着太多——李国栋在默许他们打擦边球，同时也握住了把柄。
第二天天没亮，陈志远就爬上了去省城的拖拉机。开车的是苏支书本人，老爷子全程沉默寡言，只在过检查站时提醒他藏好铁盒。
\"小李跟我通过气。\"老爷子突然开口，眼睛仍盯着前方土路，\"他说你像一个人。\"
陈志远握紧了铁盒：\"谁？\"
\"七十年代省里的陈处长，搞物资调配的。\"老爷子瞥了他一眼，\"也姓陈。\"
拖拉机猛地颠簸了一下。陈志远喉咙发紧——陈处长是他父亲！前世直到父亲去世他才知道，那个总板着脸的官僚，七十年代曾因\"投机倒把\"被内部处分过。难道李国栋和父亲...
省城比记忆中还破旧。陈志远按前世记忆找到中国银行网点，柜员检查国库券的动作慢得像在数蚂蚁。当四十五张券变成四百五十元现金时，他手指微微发抖——重生后第一笔\"大钱\"！
回程前，陈志远特意去了趟百货大楼。货架上商品寥寥，但价格比县城低两成。他在小本子上记下各种商品价格，尤其关注那些印有\"出口转内销\"标签的——这些往往质量极好却因包装瑕疵低价处理。
夕阳西下时，代销点正式开业了。没有鞭炮，没有剪彩，只是简单挂了块\"红旗公社集体副业代销点\"的木牌。但围观群众挤满了小路——三折的\"瑕疵\"绸缎，谁不心动？
陈志远站在柜台后，看着苏晓梅熟练地拨弄算盘，王小军满头大汗地维持秩序，王丽华则负责给每笔交易盖章。这场景让他想起前世第一家超市开业时的盛况。
对面茶馆里，王建军和两个民兵阴着脸喝茶。陈志远热情地招呼他们来看货，心里却记着账——总有一天，这些赵家的爪牙会付出代价。
当晚打烊后，四人围坐数钱。毛票堆成了小山，合计三百八十七元六角——纯利一百五十二块！相当于城里工人半年工资。陈志远按约定分成，自己却只拿了二十。
\"剩下的做流动资金。\"他在账本上工整记录，突然想起什么，\"对了，下周开始高考辅导班。\"
月光透过屋顶的破洞，在地上洒下碎银般的光斑。陈志远摸出那张省城带回来的价格表，在背面写下新计划：第一步代销点，第二步运输队，第三步...他的笔尖在\"国库券\"三个字上重重画了个圈。
苏晓梅突然推门进来，手里捧着个陶罐：\"娘让给你的。\"掀开盖子，是腌好的辣酱，\"她说...开业礼物。\"
陈志远蘸了一点尝，辛辣中带着微甜。前世他靠辣酱配方赚到第一桶金，但那应该是八二年的事。现在，这个味道提前两年出现了。
\"告诉你娘，\"他又蘸了一大坨，\"这酱能卖钱。\"
夜风吹得煤油灯摇曳不定。陈志远在账本夹层悄悄写下\"赵家\"二字，画了个鲜红的问号。窗外，1980年的月亮又大又圆，照着粮仓前那块崭新的木牌，也照着更远的、尚未展开的商业版图。