1987年7月3日，红星集团总部会议室的吊扇吱呀作响，却驱散不了盛夏的闷热。陈志远站在窗前，指尖轻轻敲打着刚从深圳带回的Ibm电脑宣传册，铜版纸在阳光下反射出刺眼的光芒。宣传册扉页上那个醒目的蓝色标志——\"Ibm pc\/xt\"，已经被他用红笔圈了三次。
\"真要花这个冤枉钱？\"张建军一脚踹开会议室的门，军绿色工装后背湿透了一大片。他手里攥着半张皱巴巴的报价单，上面的数字让他的眉头拧成了疙瘩：\"一台电脑要两万八，够买三台新机床了！\"
苏晓梅正伏案核对上个月的财务报表，闻言抬起头来。少女今天扎着清爽的马尾辫，发梢随着转头的动作轻轻摆动。她推了推鼻梁上的金丝眼镜，钢笔尖在某个数字上轻轻一点：\"建军哥，财务科上月加班费就支出了四千六，而手工账目错误导致的损失超过八千。\"
楚明月适时打开投影仪，幕布上显示出她精心制作的数据对比图。左侧是红星当前二十人财务团队手写账本的错误率——8.7%；右侧则是深圳某外资企业使用电脑记账的误差——0.03%。更触目惊心的是底部的时间成本对比：手工完成月度报表需要72小时，而计算机只需要3小时。
\"这不是浪费，是投资。\"陈志远从公文包里取出一个黑色塑料方块，轻轻放在会议桌上。所有人都屏住了呼吸——那是一块5.25英寸的软盘，在阳光下泛着神秘的蓝光。
财务室的电灯突然闪烁了几下。苏晓梅坐在崭新的Ibm电脑前，纤细的手指悬在键盘上方，迟迟不敢落下。显示器发出的冷光映在她脸上，将少女的紧张照得一览无余。
\"按F1键进入系统。\"秦雪不知何时站在了她身后，白大褂袖口滑出一张写满doS命令的纸条。女医生今天戴了副金丝眼镜，镜片上反射着跳动的绿色光标。
随着清脆的键盘敲击声，屏幕上突然跳出\"红星财务系统1.0\"的字样。这是楚明月熬了三个通宵编写的程序，简陋的界面下藏着革命性的功能——自动生成凭证、计算工资、甚至能预警异常支出。
\"滴——\"打印机突然发出刺耳的警报。苏晓梅连忙俯身查看，发现一张领料单的数字与历史数据严重不符。她迅速调出关联记录，屏幕上立即显示出蛛丝马迹：采购科王科长连续三个月在同一供应商处超量采购，而这家\"诚信五金\"的注册地址，竟与赵明辉表弟的住宅完全一致。
\"建军，带上这个。\"陈志远递给张建军一个砖头大小的黑匣子。工程师困惑地按下顶部的红色按钮，匣子突然发出机械女声：\"数据备份中...请勿断电。\"这是楚明月从香港杂志上看到的创意——用录音机磁头改造的原始移动硬盘。
凌晨两点，张建军带着突击队冲进采购科办公室。手电筒照亮了满地狼藉——王科长正指挥几个亲信烧毁账本，火盆里的纸张已经化为灰烬。但所有人都没注意到墙角那台静静运转的电脑，硬盘指示灯还在规律闪烁。
\"接着烧啊。\"张建军冷笑着按下黑匣子的播放键，打印机突然自动工作，吐出一份完整的采购清单。每一笔问题交易都被红框标注，最后页还附着一张王科长与赵家人在\"大富豪酒楼\"的合影——日期正是上次突击检查的前一天。
三车间的老师傅们围在新安装的电脑前，像看外星怪物一样盯着屏幕。马师傅壮着胆子戳了戳键盘，被突然响起的开机音乐吓得后退两步。
\"这铁盒子能记住我车过的每一个零件？\"他摸着胡子拉碴的下巴，眼睛瞪得溜圆。屏幕上正显示着他昨天加工的五十个轴承套，每个的尺寸误差都精确到微米。
楚明月适时调出对比数据：自从数控车床联网后，马师傅小组的废品率从12%直降到1.5%。更震撼的是屏幕右侧的滚动排名——这位曾经的抵触者，现在高居\"质量标兵榜\"首位。
\"老马，你儿子不是在省城上学吗？\"张建军突然递过来一个牛皮纸信封。马师傅颤抖着打开，里面是一张彩色照片——他儿子正在学校的计算机房里操作同样的Ibm电脑，背后墙上贴着\"红星雏鹰计划\"的横幅。
林美玲这次换了策略。她穿着红星女工制服混进办公楼，胸前别着不知从哪弄来的工牌。鳄鱼皮包里装着精心准备的\"礼物\"——一瓶掺了磁粉的墨水，只要倒进打印机，就能让整个系统瘫痪。
但她没算到秦雪的防备。当她把墨水倒入打印机时，机器突然发出刺耳的警报声。天花板上的消防喷头同时启动，稀释的墨水顺着她的长发往下滴，在雪白的衬衫上染出诡异的蓝色。
更致命的是，藏在打印机底部的相机已经拍下全过程。第二天，这些照片出现在赵氏集团每位高管的办公桌上——每张背面都印着计算机自动生成的证据链，详细记录着林美玲这半年来的每一次破坏行动。
七月的暴雨来得突然。陈志远站在窗前，看着工人们冒雨搬运最后一批电脑。这些设备将安装在各个关键部门，用光纤编织成一张无形的大网。
苏晓梅轻轻推门进来，手里捧着刚打印的月度报表。往常需要三人核对一周的数据，此刻在纸上整齐排列，最下方跳动着令人振奋的数字：管理成本下降37%，决策效率提升400%，预计全年可节约人力开支二十八万元。
\"志远哥，财务科的小刘...\"少女欲言又止，手指绞着衣角。
\"她主动申请去职工夜校学电脑，是吧？\"陈志远微笑着指向窗外。雨幕中，二十多个年轻职工正冒雨赶往培训中心，他们手里拿着的不是伞，而是紧紧抱在怀里的《doS操作手册》。
张建军突然闯进来，军装上滴着水。他二话不说把一个铁皮箱砸在桌上，箱盖弹开的瞬间，所有人都倒吸一口冷气——里面是用废旧零件组装的\"红星牌\"电脑原型机，主板上赫然刻着五角星与齿轮的图案。
\"楚工设计的，秦医生搞的防病毒程序，我负责焊接。\"工程师黝黑的脸上难得露出笑容，\"成本只要进口货的三分之一。\"
表彰大会在计算机中心举行。李小花紧张地按下电源键，当\"红星管理系统2.0\"的界面亮起时，全场爆发出雷鸣般的掌声。大屏幕上实时跳动着全厂数据流，每个数字背后都是一场静默的革命。
陈志远站在主机房前，指尖轻抚过整齐排列的机柜。冷却系统的嗡鸣声中，他仿佛听到了时代齿轮转动的声响。玻璃门上倒映出的身影与1987年的阳光重叠，在崭新的地板上投下长长的影子。
角落里，那本Ibm宣传册静静躺在书架上，封面的蓝色标志已经有些褪色。而在它旁边，是一沓用红星自产打印纸输出的《办公自动化白皮书》，扉页上印着张建军手绘的电路板图案，下方是一行刚劲有力的钢笔字：\"用中国芯，算中国账\"。