没有华丽的辞藻，没有滚烫的情话。
只有简洁的汇报，家常的分享，以及……最后那句含蓄到极致却重逾千钧的“盼暮暮”。
明昭的目光在“明朗与宫珠同志，定于下月初八结为革命伴侣”一行上停留了片刻。
表哥明朗，那个爽朗粗糙、在她最黑暗时刻给予援手的亲人；宫珠，那个温柔善良、默默为她疗伤的医生。
他们居然要结婚了。
一种陌生的、类似于“欣慰”的情绪，如同微小的气泡，在她平静的心湖深处泛起。
她的目光最终落在最后两个字上。
“盼暮暮。”
霍华从未如此亲昵地称呼过她。
暮暮……仿佛带着夕阳的温度和归家的期盼。
她的指尖，无意识地轻轻拂过那两个字。
冰冷的唇角，在无人察觉的角落，极其细微地、却真实地……向上提了一下。
一个几乎看不见的、转瞬即逝的弧度。
脑海中，不受控制地闪过离开家属院前夜的情景：
昏暗的灯光下，霍华炽热而笨拙的吻，带着薄茧的手指抚过她的颈侧，低沉压抑的喘息，还有那句烙在耳边的，带着军人铁血与执拗的承诺：
“不离婚。我等你。”
指尖的温度似乎从信纸上蔓延开来，熨帖在微微发烫的唇瓣上。
她轻轻摸了摸自己的嘴唇，仿佛还能感受到那夜的触感和温度。
没有脸红心跳，没有小女儿情态。
只有一种深沉的、如同磐石般的安稳感。
她将信纸仔细地按原折痕折好，重新放回信封，然后，极其珍重地将信封贴身收进了工装内袋里，紧贴着心脏的位置。
江锋一直默默站在不远处，锐利的目光没有放过明昭任何一丝细微的反应。
看到她唇角那微不可察的弧度，看到她抚摸嘴唇和珍重收信的动作，这位冷面警卫的眼中，也掠过一丝不易察觉的柔和笑意。
他知道，这封信对明昭意味着什么。
就在这时！
嗡——！
一阵极其微弱、却异常尖锐的高频震颤，毫无征兆地从江锋左腿的机械膝关节内部传来！
如同细密的钢针在疯狂攒刺神经！
“呃！”
江锋闷哼一声，脸色瞬间一白！
他猛地绷紧身体，右手下意识地扶住了旁边的金属支架！
这震颤来得快去得也快，转瞬即逝！
怎么回事？！
江锋的瞳孔骤然收缩！
这条由明昭亲手设计、性能一直极其稳定的机械腿，从未出现过这种情况！
刚才那瞬间的高频震颤……绝不正常！
是内部传感系统故障？
还是……某种外部强电磁干扰的余波？！
他的目光瞬间变得锐利如鹰隼，如同最警惕的猎犬，猛地扫视整个喧嚣的车间！
焊枪的弧光、转动的机床、运行的吊车……
一切都看似正常。
但他的直觉告诉他，刚才那绝非偶然！一种冰冷的危机感，顺着脊椎悄然爬升。
明昭也察觉到了江锋瞬间的异常和陡然提升的警戒气息。
她收起了因信件而起的细微波动，清冷的眸光转向江锋，带着无声的询问。
江锋深吸一口气，强压下腿部的余悸和心中的惊涛骇浪，对明昭微微摇头，示意没事。
但他的右手，却已悄然按在了腰间的枪柄上，指节微微发白。
夕阳的余晖将两人的影子拉得很长。
车间里依旧热火朝天，但是冥冥中一股无形的阴影，已随着那短暂被忽略的高频震颤，悄然笼罩了下来。
巨大的总装车间内，灯火通明，如同白昼。
空气中弥漫着浓烈的航空燃油，金属切削液和汗水的混合气息。
巨大的金属骨架置于空地上，“幽影”的原型机核心结构如同沉睡巨龙的脊梁，横亘在车间中央的固定架上。
这里没有银河基地的精密无尘，只有属于年代工业的粗犷与热血。
铆枪的爆鸣声如同密集的鼓点，震耳欲聋！巨大的风动扳手发出尖锐的嘶吼，拧紧着碗口粗的承力螺栓！
沉重的金属蒙皮被吊车缓缓放下，工人们喊着号子，用撬棍和千斤顶进行毫米级的微调对位！
焊枪的蓝色弧光此起彼伏，灼烧着空气，留下刺鼻的臭氧味。
三班倒！人歇机器不歇！
工人们眼窝深陷，却目光炯炯，布满油污的脸上写满了拼命的狠劲！
技术员们抱着图纸穿梭在人群里，嗓子喊得嘶哑，汗水也浸透工装，脚步匆匆！
整个车间如火如荼，每一分每一秒都在燃烧着不屈的意志与时间。
明昭站在一个临时搭建的高架平台上，这里是俯瞰总装全局的指挥点。
她穿着臃肿的蓝色工装，身形在巨大的机体前显得格外单薄，却如同定海神针。
她的目光扫过下方每一个关键工序节点，不放过任何一丝偏差。
“左翼肋三号对接位，角度偏差0.15度！校准！”
清冷的声音通过高音喇叭瞬间压下部分噪音，精准地传入下方负责该区域的小组耳中。
“进气道S型过渡段蒙皮，铆钉间距超公差！返工！”
下发的指令也不容置疑，工人和技术员都很信服明昭的判断，立即拆解重做。
“引擎吊架承力测试数据，同步！”
她盯着刚送上来的数据纸，指尖快速划过，瞬间报出一个修正参数。
她的存在，就是最高效的超级计算机和质检仪。
每一个指令都直指要害，将可能延误数小时的隐患瞬间掐灭在萌芽状态。
工人们对她早已心服口服，令行禁止。
苏轩像一只不知疲倦的机器人，在高架平台和总装线之间来回狂奔。
他负责将明昭的指令具体化，协调各小组，处理突发问题。
汗水顺着他的鬓角往下淌，嗓子已经哑得说不出话，只能靠手势和嘶哑的吼叫。
“快！三组！校准翼肋！角度！角度！”
苏轩指着左翼区域，嘶声力竭。
“铆钉！重新打！间距！听见没有！”
他冲到进气道小组，指着刚被明昭点出的问题区域。
“测试组！引擎吊架修正参数！立刻！”
他将明昭刚给的纸条塞给一个飞奔而来的技术员。
整个总装线，在明昭的绝对掌控和苏轩的疯狂执行下，在喧嚣与混乱中，向着最终目标，高速推进！
雷达隐身战机“幽影”逐渐成型。