第一幕：梧桐产道
陈野的掌心被梧桐根系刺破，血珠渗入树干的dNA纹路。怀里的朵朵突然睁眼，胎发间钻出嫩绿藤蔓，尖端挂着二十年前的冷链车钥匙。便利店废墟轰然塌陷，露出地底千米长的生物甬道——内壁布满搏动的脐带，每根都链接着昏迷的患者。
\"这是仁和医院真正的排污系统...\"林蔓的声音从藤蔓传来，\"他们把基因废料输送给...\"
朵朵突然挣脱怀抱，赤脚踏进黏液翻涌的甬道。她的足印在肉壁上灼出金色轨迹，陈野追赶时撞见正在自我复制的沈婷婷——她的机械义体爬满藤壶状肉瘤，心脏位置嵌着朵朵的《出生医学证明》残片。
第二幕：逆生手术
甬道尽头的球形实验室里，三千个玻璃舱悬浮半空。陈野看见不同年龄的自己浸泡在舱内，脐带连接着中央的青铜产床——上面躺着被开颅的朵朵，脑组织正分泌出荧光《医师法》条文。
\"这才是完美的供体！\"沈婷婷的声带长出肉芽，\"她的松果体可以批量生产...\"
手术刀刺入舱体的瞬间，所有克隆体同步睁眼。陈野的纳米机器人突然叛变，在皮肤刻出《基因编辑知情同意书》，条款末尾签着张雨桐坠楼前的手印。
第三幕：母乳圣碑
朵朵的哭声引发实验室地震。陈野撞碎营养液舱，克隆体的血泊在空中凝结成哺乳妇人的巨像——石像双眼流淌着仁和医院历年污水，左乳喷出解毒血清，右乳倾泻朊病毒原液。
\"妈妈...\"朵朵的声波震碎三百个克隆舱，\"你说过要带我堆沙堡...\"
沈婷婷的机械臂突然软化，指缝钻出张雨桐的婚纱照残片。陈野趁机抱起朵朵，她的囟门渗出金色乳汁，滴在青铜产床上蚀刻出全球疫苗站坐标。
第四幕：坍缩黎明
实验室穹顶开始量子坍缩。陈野用脐带缠住朵朵，纵身跃入排污管裂口。下坠中看见二十年前的自己正在便利店送货，保温箱里的胚胎培养皿泛着幽光。
\"接住！\"林蔓的残影化作产钳掷来。陈野钳住飞过的冷链车钥匙，刃口突然迸发白光——钥匙插入朵朵后颈的瞬间，排污管逆转为新生儿的产道，脓血化作羊水奔涌。
沈婷婷的尖叫从坍缩奇点传来：\"你们竟敢用圣约脐带...\"
第五幕：啼哭创世
晨光刺破阴云时，陈野跪在便利店废墟上。怀里的朵朵正在融化，淡金色躯体渗入大地。他疯狂扒开泥土，指尖触到冰凉硬物——那是块印着婴孩足印的青铜板，《出生医学证明》编号正被蠕动的根系改写。
\"爸爸看...\"朵朵最后的语音混着鸟鸣。
新芽破土而出，嫩叶上浮现全球基因污染分布图。陈野的泪水滴在叶脉，梧桐树突然疯长，枝干间垂下无数发光脐带，每个末端都缀着啼哭的新生儿。
便利店废墟升起青铜方碑，碑文是万千婴儿的掌纹。当第一缕阳光扫过碑顶，陈野看见母亲在光晕中挥手，她身后的产房里，二十年前的自己正接过护士怀中的朵朵。