第二天一早，便利店里还弥漫着昨夜未散的紧张和汗味。守夜的王鹏揉着惺忪的睡眼，被手机屏幕突然亮起的推送惊了一下。是钟奎的手机，他昨晚几乎没怎么睡，一直在刷新信息，此刻手机就放在收银台上充电。屏幕上赫然显示着一条加粗的官方新闻标题。
“钟哥，快看！有……有公告！”王鹏的声音有些嘶哑，带着一丝不敢置信的激动，捅了捅旁边靠着货架假寐的钟奎。
钟奎猛地睁开眼，几乎是立刻抓过了手机，镜片后的目光锐利地扫过屏幕。其他人也被惊醒，纷纷围拢过来，空气瞬间又绷紧了。
“国家发的……正式公告。”钟奎的声音很平稳，他快速浏览着内容，然后言简意赅地复述，“国家确认了这是一场全球性的危机，提到了‘丧尸’的特征和危险性，承认此次病毒爆发对国家和人民造成了‘严重的不可估量的灾难’。”
听到官方终于定性，并且承认了灾难的严重程度，人群中响起一阵低低的吸气声。周敏捂住了嘴，眼圈又红了。
钟奎继续念：“……中央正在紧急策划制定救援计划。现阶段，要求全国人民保护好自己，待在家中，紧锁门窗，非必要不外出。”
他顿了顿，补充道，“公告还特别强调，这场灾难是病毒传染和变异导致的，并不是神仙或魔鬼发动的，也不是末日预言的实现，不信谣不传谣。”
“病毒……”李文浩喃喃自语，推了推眼镜，“果然是病毒。”
“那……那救援呢？什么时候来？”林薇急切地问，这是她最关心的问题，眼里重新燃起一点光。
张秦哼了一声，走到卷帘门边，侧耳听了听外面的动静，只有零星的抓挠声。“‘正在制定’，听见没？就是还没定好呢。等他们计划好了，黄花菜都凉了。”他语气带着点嘲讽，但并不完全是绝望，“不过，让大家待在家里别动，倒是跟钟奎说的一样。看来咱们‘苟住’的策略是对的。”
“总算有个官方说法了。”赵德柱擦了擦额头的汗，稍微松了口气的样子，“这下心里踏实……呃，也不是踏实，就是……知道是咋回事了。”他顿了顿，小声嘀咕，“这算不算不可抗力啊？我那几份意外险……”话没说完，就被旁边刘建国瞪了一眼，讪讪地闭上了嘴。
刘建国叹了口气，看着手机屏幕上的文字，眼神复杂：“待在家里……说得容易。多少人家里吃的够撑几天？”他的话让刚升起一点希望的气氛又沉重下来。
“至少，公告确认了我们昨晚的判断。”钟奎放下手机，看向众人，“国家并没有放弃我们，他们确实在准备行动。公告也等于间接承认了，短时间内秩序无法恢复，自保是第一要务。‘待在家中’，对我们来说，就是守好这里。”
虽然公告没有带来立刻得救的好消息，但官方的确认和“待在家中”的建议，无形中给了困守在此地的人们一个继续坚持下去的理由，也让钟奎昨晚的分析和计划显得更加可靠。
官方公告像一块石头投入死水，短暂的波澜后，便利店里再次陷入一种更为具体、更为日常的沉寂。生存的重心从对抗外面的丧尸，暂时转移到了适应眼前的方寸之地。
这三十平米的空间，对于八个成年人来说，确实逼仄得让人喘不过气。货架被推到墙边，勉强清出中央一小块活动区域。
空气流通极差，卷帘门底部的缝隙几乎可以忽略不计，汗味、食物拆开后的香甜味，还有一丝若有若无、令人不安的铁锈般的血腥气，混合成一种黏稠而压抑的气息，包裹着每一个人。
幸运的是，这便利店最里面，是有卫生间的。卫生间里面空间狭小，只有一个马桶和一个洗手池，但至少解决了最大的生理和卫生问题。
除了厕所和自来水这个意外之喜，货架上的物资也远比预想的丰富。除了琳琅满目的零食饮料，还有各种日用品，毛巾、简易牙刷套装、香皂，甚至在某个角落翻出了几床全新的、带着包装的薄绒毯和两个颈枕。
昨晚大家就是用绒毯打地铺睡觉的。尽管不如真正的床，可无论如何还是比睡地板要舒服一些。空间不足成了最大的难题，只能几个人挤在一起，翻个身都可能碰到旁边的人。
官方公告带来的短暂波澜过去后，生存的现实问题再次摆在面前。便利店里的食物看着琳琅满目，但八张嘴每天消耗，谁也不知道能撑多久。
“我们得计划一下食物的消耗。”钟奎的声音打破了沉闷。他放下手机，目光扫过那些花花绿绿的包装袋，“这里的零食饮料居多，热量高，但营养不均衡。更重要的是，我们不知道要在这里待多久，必须精打细算。”
他拿起一包薯片，指着背后的营养成分表：“大部分包装上都有热量标注，单位是千焦。我们可以按这个来定量。”
“定量？”赵德柱立刻抬起头，摸了摸自己的肚子，“钟老弟，这要是定量，能给多少？”
钟奎推了推眼镜：“我初步计算了一下。为了尽可能延长食物的支撑时间，建议男性每天摄入量控制在5000千焦左右，女性4000千焦。”
“多少？五千？”赵德柱的眼睛瞪圆了，“千焦？那玩意儿换算成咱说的大卡是多少？我平时一顿饭都不止这点吧？”他拿起一袋巧克力棒看了看，“嚯！这一袋就有一千五百多千焦了，一天就吃三袋这个？”
旁边的王鹏也小声嘀咕：“5000千焦……好像是有点少，感觉吃不饱。”
周敏没说话，只是默默地攥紧了手里的矿泉水瓶，眼神有些黯淡。
“现在不是考虑吃饱吃好的时候。”张秦开口了，声音沉稳有力，“钟奎说得对，活下去是第一位的。有吃的就不错了，外面那些东西可没得吃。就按他说的办，谁也别多拿，想活命就得守规矩。”
刘建国也点点头，脸上没什么表情：“是得省着点。咱们现在是坐吃山空。”
“那……具体怎么分呢？”林薇问，她比较关心实际操作。
“大家自己看包装上的标注，心里有个数。”钟奎解释道，“每天早上大家都挑选自己今天的食物，女性凑够4000，男性凑够5000千焦，饮料也算在内。由于比较难凑够整数，所以可以略微超过配额，但最多不能超出配额的100千焦。至于进食时间，大家可以根据自己的习惯分配，一天一次吃完或者分几次都行。”
“行，就这么定了。”张秦拍板。
赵德柱缩了缩脖子，没再吭声，只是眼神还在那些巧克力、牛肉干上打转。
于是，这条基于热量计算的配给规则，就在这小小的便利店里被定了下来。每个人心里都沉甸甸的，5000千焦，4000千焦，这些冰冷的数字像一道无形的枷锁，提醒着他们未来的日子将充满克制与忍耐。
但同时，规则的建立也带来了一丝秩序感，让飘摇的心稍微安定了一些。
至少，他们有了一个共同遵守的章程，一个努力“苟住”的具体方案。