清晨六点十五分，手机屏幕在邢成义枕边亮了一下，不是闹钟，是后台推送的天气预报。他睁开眼，窗外的天还蒙着层淡青色的灰，宿舍的玻璃窗上凝着层薄薄的水汽，用指尖轻轻一划，就能留下道清晰的水痕。
宿舍是四人间，另外三个室友还在熟睡，此起彼伏的呼吸声里夹杂着轻微的鼾声。邢成义轻手轻脚地掀开被子，套上厚毛衣和加绒运动裤——bJ的冬天比鄄城冷得多，即便宿舍有暖气，一早起来还是透着股钻骨的凉。他摸出放在床头柜上的棉鞋，鞋帮是新的，是临走前王红梅帮他缝的，针脚细密，踩在地上软乎乎的，像踩着团棉花。
洗漱间在走廊尽头，瓷砖地面还带着昨夜的潮气。邢成义拧开自来水龙头，冰凉的水扑在脸上，瞬间驱散了残留的困意。他对着镜子理了理头发，镜子里的青年眉眼干净，额前的碎发有点长，还是上个月和王红梅在鄄城县城的小理发店剪的。当时王红梅坐在旁边的长椅上，笑着说“剪短点精神，到了bJ可不能让人看出来是刚从乡下出来的”，现在想起来，那笑声好像还在耳边绕。
收拾妥当后，邢成义揣上手机和钥匙出门。宿舍楼下的梧桐树落光了叶子，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，树干上积着昨晚飘的薄雪，踩在脚下发出“咯吱咯吱”的轻响。他住的宿舍区属于一家燕窝加工厂，厂子建在城郊，离市中心有点远，但环境倒清净，隔着条马路就是个开放式操场，是附近居民和厂里员工常去的地方。
走到操场门口，邢成义停下脚步打量。操场不算特别大，但设施齐全，暗红色的塑胶跑道围着中间的草坪，草坪上的雪已经被人踩实，变成了暗绿色的硬壳。跑道边有几排生锈的单杠和双杠，还有几个老人正围着花坛慢悠悠地散步，手里的太极扇偶尔划过空气，带起一阵轻微的风声。不远处的篮球场上，两个穿运动服的小伙子正在投篮，篮球砸在篮板上的“砰砰”声，在寂静的清晨里格外清晰。
“小伙子，早啊！”一个提着鸟笼的大爷从旁边经过，看到邢成义站在门口，笑着打了声招呼。大爷的鸟笼用蓝布罩着，里面传来清脆的鸟鸣，“刚来这边吧？以前没见过你。”
“大爷好，我昨天才来的，在旁边的燕窝厂上班。”邢成义笑着回应，顺手帮大爷扶了扶有点歪的鸟笼挂钩。
“哦，那家厂子啊，不错不错，听说待遇挺好。”大爷点点头，掀开鸟笼上的蓝布一角，让阳光照进去，“这操场早上人少，空气好，适合跑跑走走。你要是没事，多逛逛，对身体好。”
和大爷道别后，邢成义沿着跑道慢慢走起来。塑胶跑道被雪水浸得有点湿滑，他走得很小心，目光不自觉地落在周围的景物上。跑道内侧的路灯还亮着，昏黄的光透过光秃秃的树枝洒下来，在雪地上投下斑驳的影子。不远处的健身区，有个穿红色羽绒服的阿姨正在拉伸，动作舒展，嘴里还跟着手机里的语音喊着节拍：“一二三四，手臂抬高，五六七八，腰背挺直。”
邢成义走了半圈，渐渐觉得身体暖和起来。他想起昨天黄师傅说的话，“处理燕窝是个精细活儿，得有好眼神好体力，每天站七八个小时，没个好身体可扛不住”。他摸了摸自己的胳膊，在老家干农活练出的力气还在，但长时间坐着低头挑燕窝，确实得好好锻炼。“闲着也是闲着，不如跑跑吧。”他心里嘀咕着，慢慢加快了脚步，从走变成了慢跑。
刚开始跑的时候，他有点喘，呼吸也没调整好，跑了几十米就不得不停下来。他扶着膝盖喘气，看着远处篮球场上跳跃的身影，想起高中时和村里的伙伴们在麦场上跑步的日子。那时候没有塑胶跑道，只有晒得硬邦邦的土地，跑起来尘土飞扬，却觉得浑身有使不完的劲。现在脚下的跑道软软的，却没了当初的轻松，他忍不住笑了笑，大概是太久没运动了。
调整好呼吸，邢成义又开始跑。这次他放慢了速度，一步一步踏得稳当，眼睛盯着前方的跑道线，听着自己的呼吸声和脚步声在清晨的空气里交织。跑过健身区时，那个拉伸的阿姨朝他竖起了大拇指：“小伙子，坚持住！慢慢跑，别着急。”他笑着点头，心里竟生出点莫名的动力，脚步也轻快了些。
跑了大概二十分钟，邢成义停在操场中央的草坪边。他弯腰拍了拍裤脚上的雪，抬头看向远处的宿舍楼。太阳已经慢慢升起来了，金色的阳光透过云层洒在楼顶上，给灰色的建筑镀上了层暖光。他掏出手机看了看时间，六点五十五分，距离上班还有一个小时。手机屏幕上弹出一条消息提醒，是王红梅昨天晚上发的，问他“bJ冷不冷，宿舍住得惯吗”，他当时忙着收拾东西，忘了回复，现在想着等会儿回去一定要好好跟她说。
他在草坪边的石凳上坐下，石凳上的雪已经被他扫干净了。不一会儿，操场里的人渐渐多了起来。有推着婴儿车的年轻妈妈，婴儿车里的孩子裹得严严实实，只露出双乌溜溜的眼睛；有背着书包的学生，一边走一边啃着包子，脚步匆匆；还有几个和他年纪差不多的年轻人，穿着同款的运动服，应该是厂里的同事，正说说笑笑地朝跑道走去。
“你也是燕窝厂的？”一个戴黑色运动帽的男生走过来，在他旁边的石凳上坐下，指了指他胸前没摘下来的厂牌——昨天办理入职时发的，他忘了取下来。
“嗯，昨天刚入职的，在挑拣车间。”邢成义点点头，打量着眼前的男生。男生个子和他差不多高，脸上带着点稚气，看起来比他小几岁。
“我叫赵磊，在清洗车间，也刚来半个月。”男生伸出手，“以后都是同事了，多关照啊。”
“邢成义。”他握住赵磊的手，手很暖，“互相关照。”
赵磊是河北人，说话带着点口音，性格很开朗。他告诉邢成义，厂里的食堂早上七点半开饭，有豆浆油条，还有北方少见的甜粥，“比外面早餐摊便宜还干净”；挑拣车间的黄师傅是个老好人，虽然平时话不多，但教徒弟很耐心，“你跟着他学，肯定没问题”；宿舍楼下的小卖部晚上十点关门，要是晚上饿了，可以去买泡面和火腿肠，“就是有点贵，最好还是自己带点零食”。
邢成义听得很认真，时不时点点头。赵磊说的这些，都是他想知道却没处问的。他想起昨天刚到厂里时，看着陌生的环境，心里还有点慌，现在和赵磊聊了几句，竟觉得踏实了不少。
“对了，挑拣车间的活儿不好干吧？”赵磊咬了口手里的鸡蛋，“我上次去帮忙，看那些燕窝细得跟头发丝似的，挑杂质的时候眼睛都快瞎了。”
“昨天试了一下，确实不容易。”邢成义笑了笑，“黄师傅说慢慢来，熟练了就好。”
“那倒是，干什么都得有个过程。”赵磊拍了拍他的肩膀，“中午吃饭的时候要是没地方坐，来找我，我带你去我们车间常坐的那张桌子，没人跟你抢。”
两人聊了十多分钟，赵磊看了看时间，说要去食堂占位置，便先离开了。邢成义看着他跑远的背影，心里暖暖的。他站起来，沿着跑道又走了一圈，这次走得很从容，脚步也稳了很多。操场上的人越来越多，热闹起来，鸟鸣声、笑声、脚步声混在一起，像一首鲜活的晨曲。
走到操场门口时，他看到那个提鸟笼的大爷还在花坛边，正和几个老伙计聊天。看到邢成义，大爷挥了挥手：“小伙子，跑完啦？看着精神多了！”
“嗯，谢谢您啊大爷。”邢成义笑着回应。
“以后常来啊！”大爷的声音洪亮，“明天早上我还在这儿，给你看看我的宝贝鸟，叫得可好听了。”
邢成义答应着，转身往宿舍走。阳光已经洒满了整条小路，雪在阳光下慢慢融化，空气里带着雪水和泥土的清新味道。他摸出手机，给王红梅发了条消息：“bJ早上挺冷的，不过操场很热闹，我刚跑了步，身体暖和多了。宿舍住得惯，室友都挺安静的。你今天早上上班顺利吗？”
发完消息，他加快了脚步。食堂的方向已经飘来豆浆的香味，肚子适时地叫了一声。他想起赵磊说的甜粥，心里竟有点期待。昨天黄师傅说，今天要正式教他挑拣燕窝的技巧，不能迟到。
回到宿舍，另外三个室友已经起床了。一个戴眼镜的男生正在对着镜子刮胡子，看到邢成义进来，点了点头算是打招呼；另一个躺在被窝里玩手机的男生，随口问了句“外面冷不冷”；还有一个正蹲在地上收拾行李箱，嘴里哼着不成调的歌。邢成义简单应了几句，拿起洗漱用品又去了洗漱间。
洗漱完，他换上昨天发的工装。深蓝色的外套，胸前印着厂名，料子是厚帆布的，很结实。他对着镜子照了照，觉得比自己的衣服精神多了，想起王红梅说天津的车间工装也是蓝色的，心里不由得想，要是能和她穿一样的工装，一起上班，该多好。
七点二十分，邢成义背着包出门。宿舍楼下已经有不少人往食堂走，大多穿着和他一样的深蓝色工装，远远看去，像一片移动的蓝色海洋。他和几个面熟的人点头打招呼，慢慢融入人群。
食堂里很热闹，窗口前排起了长队。邢成义按照赵磊说的，走到最右边的窗口，果然有甜粥。他买了一碗甜粥、两根油条和一个茶叶蛋，找了个靠窗的位置坐下。粥是小米粥，放了点白糖，甜丝丝的，暖得胃里很舒服。他一边吃，一边看手机，王红梅还没回复，大概是正在上班，不方便看手机。
吃完早饭，距离上班还有十分钟。邢成义沿着厂区的小路往车间走。厂区里的雪已经被清扫过了，堆在路边，像一座座小雪山。路边的宣传栏里贴着厂里的规章制度和优秀员工的照片，他放慢脚步看了看，照片上的人都穿着蓝色工装，笑得很灿烂。
走到挑拣车间门口，黄师傅已经到了。他正站在门口的消毒池边洗手，看到邢成义，说：“来得挺早，先去消毒，换好无尘服再来找我。”
“好的，黄师傅。”邢成义应着，走进旁边的消毒室。消毒室里有几个员工正在换衣服，每个人都戴着口罩和帽子，只露出眼睛。他按照墙上的步骤，先洗手消毒，然后换上无尘服、戴上手套和口罩，整个过程下来，觉得有点闷，但想到燕窝的卫生要求高，也就理解了。
换好衣服走进车间，里面已经有不少人了。车间很大，整齐地排列着几十张工作台，每张桌子上都放着一盏盏泡在清水里的燕窝，旁边还有镊子、放大镜和小碟子。蓝色的指示灯在屋顶上一闪一闪，空气里弥漫着淡淡的燕窝腥味，不算难闻。
黄师傅的工作台在车间的角落里，旁边还空着一张桌子，显然是给邢成义准备的。他走过去，黄师傅指了指桌子上的燕窝：“今天先教你认杂质。你看，这些燕窝里的杂质主要是羽毛和细沙，羽毛有黑色的、白色的，细沙很细小，得用放大镜看。”
黄师傅拿起一盏泡软的燕窝，用镊子轻轻拨开：“挑的时候要顺着燕窝的纹理，动作要轻，不能把燕窝挑碎了。你先看看，试着挑几根羽毛出来。”
邢成义凑过去，透过放大镜看燕窝。燕窝的纹理很细，里面夹杂着几根细小的黑色羽毛，不仔细看根本发现不了。他拿起镊子，小心翼翼地夹向一根羽毛，手却有点抖，试了好几次才夹起来，刚要放进旁边的小碟子里，羽毛却掉在了桌子上。
“别急，手要稳。”黄师傅站在旁边，没有批评他，只是慢慢演示，“手腕不要晃，镊子要夹紧，但不能太用力，不然会把燕窝的丝夹断。”
邢成义点点头，重新拿起镊子。他想起王红梅昨天说，她在天津学摆电子元件，比指甲盖还小，看来他们的活儿都需要耐心和细心。他深吸一口气，眼睛紧紧盯着燕窝里的羽毛，手腕稳住，慢慢夹起一根白色的羽毛，这次很顺利，稳稳地放进了小碟子里。
“不错，有进步。”黄师傅点了点头，“再试试挑细沙，这个更难，得仔细看。”
邢成义按照黄师傅的指导，一点点挑拣着燕窝里的杂质。刚开始的时候，要么找不到杂质，要么挑的时候把燕窝弄碎，心里有点着急。但他想起王红梅说的“心要静，手才稳”，慢慢静下心来，眼睛盯着燕窝，手指的动作也越来越熟练。
不知不觉间，一上午过去了。中午吃饭的时候，邢成义的眼睛有点酸，脖子也僵了。他和赵磊一起去食堂，赵磊看他揉眼睛，笑着说：“刚开始都这样，我那时候每天下班眼睛都睁不开，过几天就好了。”
“昨天挑了半盏，今天一上午挑了一盏，虽然慢，但没挑坏。”邢成义有点得意，“黄师傅还夸我了。”
“可以啊，进步挺快！”赵磊拍了拍他的肩膀，“下午加油，争取挑得更快点。”
午饭吃的是白菜炖粉条和米饭，邢成义吃得很香。吃完饭，他和赵磊在厂区里散了会儿步，晒着太阳，觉得眼睛舒服多了。他拿出手机，看到王红梅早上发来的消息：“我今天早上顺利到车间了，张师傅教我们摆电子元件，刚开始手抖，后来慢慢就好了。你跑步累不累？食堂的饭好吃吗？”
他赶紧回复：“不累，跑跑步挺舒服的。食堂的甜粥很好喝，中午吃的白菜炖粉条，也不错。我上午学挑燕窝，刚开始总出错，现在好多了，黄师傅说我学得快。你摆元件熟练了吗？”
发完消息，他把手机揣回兜里，和赵磊一起回了车间。下午的工作还是挑拣燕窝，邢成义已经能熟练地找到杂质，挑拣的速度也快了不少。黄师傅偶尔过来检查，看到他挑好的燕窝，满意地说：“照这个进度，下周就能独立上岗了。”
傍晚下班的时候，邢成义走出车间，感觉浑身都有点酸，但心里却很踏实。他掏出手机，看到王红梅的回复：“我下午已经能熟练摆料盘了，师傅说明天让我上机器实操！等休班了，我去bJ看你，天津到bJ才两个小时。”
看着消息，邢成义的嘴角不自觉地扬了起来。他站在厂区门口，看着夕阳把天空染成橘红色，远处的操场已经亮起了路灯，隐约能听到里面传来的笑声。他回复王红梅：“好啊，我等你。你明天实操别紧张，注意安全。我今天挑了一盏半燕窝，没挑坏，黄师傅也夸我了。”后面加了个加油的表情。
和赵磊道别后，邢成义往宿舍走。路过食堂的时候，他进去买了两个馒头和一份炒青菜，打算带回宿舍当晚饭。宿舍楼下的小卖部已经开门了，他想起赵磊说的零食，进去买了袋饼干和一瓶牛奶，万一晚上饿了可以吃。
回到宿舍，室友们都在。戴眼镜的男生在看书，玩手机的男生在和家人视频，收拾行李箱的男生已经把东西都整理好了，正坐在床上听歌。邢成义打了声招呼，坐在自己的床上吃晚饭。馒头很实在，炒青菜有点咸，但他吃得很香。
吃完晚饭，他拿出手机，和王红梅聊了会儿天。王红梅说，她和同事董娜、李芳一起买了烤红薯，红薯很甜，还说天津的星星和鄄城的一样亮。邢成义看着屏幕，想象着她吃红薯时的样子，心里暖暖的。他告诉王红梅，bJ的星星也很亮，好像能照到天津去。
聊到九点多，王红梅说要睡觉了，明天还要早起实操。邢成义叮嘱她好好休息，才结束了聊天。他把手机充上电，拿出昨天买的笔记本，开始写日记。
“今天早上六点多就醒了，去操场跑了步，认识了同事赵磊，他人很好，告诉了我很多厂里的事。上午跟着黄师傅学挑燕窝，刚开始总出错，后来慢慢熟练了，黄师傅夸我学得快。中午吃了白菜炖粉条，下午挑了一盏半燕窝，没有挑坏。王红梅说明天要上机器实操，还说休班了要来看我，很期待。bJ的冬天很冷，但心里很暖，因为我和红梅都在为了以后努力。”
写完日记，他把笔记本放进抽屉里。宿舍里的灯已经熄了，只有手机屏幕还亮着。他躺在床上，想着今天的经历