“这么快？就不能缓几天？”
“天眼者很罕见，放任你被怨灵吞噬太浪费了。“
乔愉想说这太荒谬了，她只是个普通的民俗学研究生，不是什么捉鬼天师。但刚才的经历告诉她，如果拒绝，她可能活不过今晚。
“我...需要考虑一下。“她最终说道。
沈行昭点点头：“给你24小时。“他从风衣内袋掏出一张黄符，折成三角形递给她，“随身携带，能暂时保护你。“
乔愉接过符纸，感受到一丝暖意从指尖传来。她刚想道谢，发现自己已经在梧桐巷16号门口。
沈行昭的声音还在耳边：“24小时后联系我，否则后果自负。”
乔愉呆立原地，手中紧握着那张黄符。
乔愉正在给孩子补习。她需要钱，需要支付下个月的房租，需要买食物，需要维持这摇摇欲坠的“独立”生活。给初二学生补习物理的兼职，是她目前唯一的指望。
书房不大，书桌上堆满了课本、练习册和试卷。陈浩，一个戴着眼镜、身材微胖的男孩，正对着摊开的物理练习册抓耳挠腮，看到乔愉进来，明显松了口气，又有点不好意思地挠挠头：“乔老师……”
“遇到难题了？”乔愉放下自己的旧帆布包，里面装着备课的笔记和几本参考书。她拉过椅子在陈浩旁边坐下，尽量让自己的声音听起来平静温和，“哪道题？”
“就这个，摩擦力……”陈浩指着题目，声音有点沮丧。
乔愉凑近去看题目，鼻尖几乎要碰到纸页。阳光透过百叶窗，在书桌上投下整齐的光栅。就在她凝神去看题目的瞬间，异样的感觉毫无征兆地袭来。
一股冰冷的气流，仿佛从地砖缝隙里钻出，悄无声息地缠上她的脚踝，又顺着小腿迅速向上蔓延。这寒意并非空调所致，它带着一种熟悉的、令人作呕的潮湿土腥气和朽木霉烂的味道
紧接着，视野边缘开始模糊、晃动。书桌上摊开的物理书，那些清晰的公式和图示，似乎被一层薄薄的、流动的灰雾笼罩。灰雾中，似乎有扭曲的影子在晃动……
“乔老师？”陈浩疑惑的声音将她从恍惚的边缘拉回。
乔愉猛地眨了下眼睛，强行将那股幻视和幻听压下去。她感到一阵眩晕，指尖冰凉。不行，不能在这里失态。她深吸一口气，指甲用力掐进掌心，尖锐的刺痛感让她瞬间清醒了许多。
“哦，这道题……”她清了清有些发紧的嗓子，努力将注意力集中在题目上，“你看，这里的关键是分析物体在斜面上的受力情况。重力分解……”她的声音尽量保持平稳，拿起笔在草稿纸上画图，线条却微微有些颤抖。她能感觉到那股冰冷的“注视感”并未完全消失，正有某种东西在窥视着她。这感觉让她如坐针毡，后背的寒毛都竖了起来。
“哦！我懂了！是要算那个分力！”陈浩看着乔愉清晰的图示，恍然大悟，脸上露出了笑容，低头开始演算。少年的专注暂时驱散了房间里的阴霾。
乔愉稍微松了口气，目光却不由自主地被书桌对面墙壁上挂着的一个老式挂钟吸引。黄铜色的钟摆有节奏地左右摇晃，发出轻微的“咔哒、咔哒”声。这声音在寂静的书房里被放大了，一下，又一下，敲击着乔愉脆弱的神经。
“乔老师，我这样算对吗？”陈浩把演算纸推过来。
乔愉强迫自己聚焦在纸上密密麻麻的数字和符号上。“嗯，思路对了，但这里的小数点……”她拿起红笔，指出一处计算错误。
“乔老师，你怎么了？脸色好白。”陈浩担忧地看着她。
“没……没事，”乔愉掩饰性地端起桌上陈浩妈妈刚倒的热水，指尖感受到一点微弱的暖意，试图驱散掌心的冰冷，“可能有点累。我们继续看这道题变型……”
后半程的补习，乔愉几乎是凭借着强大的意志力在硬撑。她努力讲解，回答陈浩的问题，但精神始终像一根绷紧到极限的弦。其实原来她也常做梦，梦到古装的女子什么唐代的将军，但她以为是天眼的作用下研究民俗的日有所思夜有所梦罢了。自从余宅回来后，她经常感觉不对劲，比从前更胜。
终于，一个半小时的补习时间到了。乔愉几乎是立刻合上了自己的笔记。
“今天就到这里吧，陈浩。这周的作业重点就是掌握好受力分析，特别是斜面问题。记得多练习。”她的语速比平时快了一些。
“好的，谢谢乔老师！”陈浩收拾着书本。
乔愉走到客厅，陈浩妈妈正起身。“辛苦乔老师了，小浩说您讲得很清楚，在家用个便饭再走吧。”
“不用了，今天不太舒服，打算早点回去休息。”。
“对了，乔老师，那补习费我微信给你转过去了”陈浩妈妈像是想起什么，随口抱怨道，“家里总感觉有点潮气，也不知道是不是楼上或者隔壁漏水了，真是奇怪。”
“潮气？不冷不热的天气……”一股强烈的恶心感直冲喉咙。她脸色煞白，几乎站立不稳。
“乔老师？你……你没事吧？脸色太难看了！”陈浩妈妈吓了一跳，连忙伸手想扶她。
“没……没事！”乔愉猛地后退一步，避开了对方的手，声音带着自己都未察觉的尖锐，“可能……是有点低血糖。谢谢张姐，我先走了！”她几乎是逃也似的抓起自己的帆布包，连再见都说得含糊不清，踉跄着冲出了陈家的大门。
下了地铁回到家附近，乔愉喉咙干得发痛，胃袋空空如也。打算去便利店购买点食物祭奠自己的五脏，人行道树扭曲的影子拉长又缩短，如同鬼魅在无声起舞。便利店的自动门“叮咚”一声滑开，一股混合着关东煮汤底、速食面调料包和劣质香薰的空气扑面而来。过于明亮的光线刺得乔愉眯起了眼。
店里只有一个店员，正歪在收银台后刷着手机。乔愉径直走向冷柜区，拉开沉重的玻璃门，一股更强烈的寒气混杂着塑料和制冷剂的味道涌出。她伸手去拿最里面一排的牛奶纸盒，指尖触到的瞬间，一股寒意直透骨髓，比冷柜本身的低温更甚。那感觉像是猝不及防地摸到了一块深埋地底的寒冰，带着某种不祥的预兆。她猛地缩回手，牛奶盒“啪”地掉在脚边。
她弯腰去捡，视线却无意间扫过旁边杂志架的最底层。一本包装精美、封面印着烫金大字的《新青年》复刊号，赫然闯入眼帘。
“叮咚！”自动门再次开启的声音把她惊醒。她抓起牛奶，又随手拿了几个面包和几包薯片，几乎是逃也似的走向收银台。指尖残留的冰冷触感挥之不去，那本《新青年》的封面在脑海里盘旋。
“一共三十八块六毛九。”店员打了个哈欠，眼皮都没抬一下，拿起扫码枪。
乔愉掏出手机扫码付款，指尖残留的冰凉触感像一小块顽固的寒冰，久久不散。她拎起购物袋，逃也似的离开了那片过于明亮的光线。
推开家门，熟悉的、属于自己小窝的气息有了一些安全感，她将沈行昭给的黄符放在床头，洗了个漫长的热水澡，却怎么也洗不掉那种被什么东西盯着的毛骨悚然感。
镜子被水汽模糊，她伸手擦去雾气，差点尖叫出声——镜中除了她的倒影，还有一个模糊的女人面孔，正贴在她肩膀后方，嘴角挂着诡异的微笑。
乔愉猛地转身，身后空无一物。再看向镜子，那面孔也消失了。
“幻觉，一定是幻觉...“她喃喃自语，却知道那不是真的。乔愉躺下一阵疲惫袭来。昨晚的惊吓加上彻夜未眠，她的身体已经到了极限。不知不觉中，她倒在床上沉沉睡去。
意识在粘稠的黑暗中沉浮、下坠，穿过一层又一层冰冷粘腻的帷幕，仿佛跌入一口深不见底的古井。……光影骤然转换。
乔愉发现自己站在一个全然陌生的庭院里。脚下是光滑的青石板，缝隙里顽强地钻出几丛嫩绿的草芽。眼前，一架繁茂得惊人的紫藤花，如同倾泻而下的紫色瀑布，覆盖了整个花架。浓密的叶子和累累的花串滤过阳光，在地面上投下细碎跳跃的金斑。
花架下，石桌旁，坐着一个纤细的少女背影。她穿着素净的月白色斜襟上衣，深蓝色的百褶裙垂到脚踝，露出一双小巧的黑色布鞋。乌黑的长发编成一条粗辫子，柔顺地垂在背后。
少女正低头专注地看着什么，侧脸线条柔和，带着一种旧时光特有的沉静。石桌对面，一个约莫七八岁的小男孩趴在桌沿，穿着同样料子的短褂，剃着短短的头发，露出一截白皙的后颈。他胖乎乎的小手托着腮帮子，黑亮的眼睛一眨不眨地盯着少女手中的书页。
“姐，”小男孩的声音清脆稚嫩，带着点撒娇的意味，打破了庭院里的宁静，“再念一遍！那个‘少年强则国强’！像昨天那样，有劲儿点！”
少女闻声抬起头，侧过脸对着小男孩。乔愉的心猛地一缩——那张脸，正是余清露！但此刻的她，眉宇间没有半分乔愉在余宅感受过的阴鸷与怨毒，只有一种近乎透明的纯净和温柔。阳光照亮她年轻饱满的脸颊，眼眸清澈，如同浸在溪水里的黑曜石，嘴角噙着一抹浅淡却真实的笑意。
“好，再念一遍给你听。”余清露的声音也轻快明朗，带着少女特有的清亮，她清了清嗓子，挺直了纤细的腰背，目光重新落回书页上，朗声念道：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。……”她的声音不高，却字字清晰，带着一种蓬勃的朝气和对未来毫不掩饰的向往。
夏风拂过，紫藤花串轻轻摇曳，沙沙作响，仿佛在为这充满希望的诵读伴奏。小男孩听得入了迷，小拳头无意识地握紧，眼睛里闪着崇拜的光。乔愉站在光影的边缘，像一个突兀的闯入者，被这过于美好、过于温暖的景象灼得眼眶发酸。这就是余清露曾经拥有的吗？阳光，花香，血脉相连的温情，还有那足以点亮整个时代的理想之火？……画面毫无预兆地碎裂，如同被重锤击碎的琉璃。
震耳欲聋的雷声猛地炸开！惨白的闪电瞬间撕裂天幕，将残破的窗棂和室内扭曲的人影映照得如同鬼魅。冰冷的、带着土腥味的狂风从破碎的窗纸灌入，吹得残破的窗帘疯狂舞动。
“反了！反了天了！”一个暴怒到极点的男人咆哮声盖过了雷声，嘶哑、疯狂，带着一种要将一切撕碎的毁灭欲，“余家的脸面都让你丢尽了，谁让你剪头发？谁许你上街游行？！革命？那是男人该想的事！你一个女子，就该安分守己，等着嫁人！相夫教子！这才是你的本分！”吼声如同钝器，狠狠砸在乔愉的耳膜上。
闪电再次亮起，惨白的光照亮了一个穿着旧式长衫、身体因狂怒而剧烈颤抖的中年男人轮廓。他手中挥舞着一本被撕得破烂不堪的杂志，纸页在狂风中如濒死的蝴蝶般翻飞。封面一角，隐约可见那熟悉的、极具冲击力的“新青年”三个字。
“爹！这书说的有道理！时代变了！女子也能读书明理，也能为国尽力！这不是丢脸！”另一个声音倔强地响起，带着哭腔和不顾一切的勇气。是余清露！她站在房间中央，被闪电勾勒出单薄颤抖的身影。那身素净的学生装被雨水打湿了大半，她脸上再无一丝阳光下的恬静，只有一片被恐惧和绝望浸透的惨白，嘴唇被咬得渗出血丝。但那双眼睛，在闪电的映照下，却燃烧着一种近乎悲壮的火焰，死死盯着父亲手中的残页。
“逆女！”男人狂吼一声，将手中撕碎的纸页狠狠摔在地上，碎纸瞬间被穿堂的冷风吹得四散飘零，如同被践踏的蝴蝶残骸。“如今什么世道，你妄想用你金钱堆砌的娇养身躯去革命，好啊，我就关你几天，看你不吃不喝，你能革谁的命！”
他猛地扬起手，一个重重的耳光带着风声，狠狠掴在余清露脸上！，也仿佛直接抽在乔愉的灵魂上。她感到脸颊一阵火辣辣的幻痛。
余清露被打得一个趔趄，重重撞在冰冷的墙壁上，发出一声压抑的痛哼。她捂住迅速红肿起来的脸颊，身体顺着墙壁滑落，蜷缩在墙角。泪水汹涌而出，混杂着嘴角的血丝，无声地滴落在冰冷的地面。窗外，暴雨倾盆，冲刷着这个冰冷的、令人窒息的牢笼。
……黑暗再次翻涌，但这一次并非绝对的虚无。一种细微的、令人牙酸的“吱呀”声在寂静中响起，像生锈的合页在缓缓转动。