深秋的风卷着枯叶，在废品站的铁皮屋顶上打着旋，发出“呜呜”的声响。沈星晚裹紧了月白色的确良衬衫，领口的栀子花被风吹得微微颤动。她手里攥着张纸条，上面是陆战锋从武装部借来的旧报纸，用红笔圈着“国营东风服装厂”几个字——昨天去县城送订单时，听百货大楼的售货员说，这家老厂正在清理仓库，不少旧图纸都当废品卖了。
“星晚姐，这儿太脏了，咱们还是回去吧。”小花捂着鼻子，辫梢的红绳沾了片灰。废品站里堆着小山似的破铜烂铁，空气里弥漫着铁锈和霉味，几只老鼠从麻袋堆里窜出来，吓得她往沈星晚身后缩了缩。
沈星晚没应声，眼睛像探照灯似的扫过一个个麻袋。自从厂里添了电动缝纫机，产量提上去了，可裁剪技术总跟不上。上次给百货大楼做的蝙蝠衫，因为袖口弧度没算准，十件里有三件不合身，张经理虽然没明说，眉头却皱了一路。她听说国营厂的裁剪图都是按标准比例画的，比她们自己摸索的精准多了。
“小姑娘，你们找啥呢？”废品站的王大爷叼着旱烟袋，从记账的小屋里探出头。他穿着件打补丁的蓝布褂子，手指关节粗大，指甲缝里嵌着黑泥，“这儿除了破烂就是破烂，没啥好东西。”
“大爷，我们想找些旧图纸，”沈星晚走上前，声音带着点期待，“就是服装厂画的那种裁剪图。”
王大爷“噗”地吐出个烟圈：“你说那些废纸啊？早堆在西边的角落里了，上面落的灰能埋住脚脖子。前两天东风厂的人来处理，说都是淘汰的老款式，留着占地方。”
沈星晚的眼睛一下子亮了，拉着小花就往西边跑。角落里果然堆着十几个麻袋，上面印着“东风服装厂”的字样，麻袋口露出的纸页泛黄发脆，一看就有些年头了。她蹲下身，伸手从最上面的麻袋里抽出一沓图纸，手指刚碰到纸边，就被粗糙的边缘划了道细口，渗出血珠。
“星晚姐，流血了！”小花惊呼着要掏手帕，却被沈星晚按住。
“没事。”她的目光牢牢粘在图纸上，声音都在发颤。这是张女式衬衫的裁剪图，上面用不同颜色的笔画着线条，领口、肩宽、袖长都标着精确的尺寸，旁边还有行小字：“收腰两寸，袖窿加深三分，适合160-165cm身高”。比她们自己用竹尺量的精准多了！
“这……这是宝贝啊！”沈星晚的手指抚过那些细密的线条，纸页上的霉味仿佛都变成了香气。她又抽出几张，有喇叭裤的、连衣裙的、中山装的，每张图都标注得清清楚楚，甚至还有不同体型的调整方案，比如“肩宽过宽者，袖山降低一分”“腰围过细者，侧缝收进半寸”。
小花凑过来看了看，撇撇嘴：“这上面全是线，看着头都晕。星晚姐，这破烂有啥用啊？”
“用处大了！”沈星晚小心翼翼地把图纸叠好，像捧着易碎的瓷器，“有了这些，咱们做衣服就不用瞎摸索了。你看这尺寸标的，比王师傅的竹尺还准！”她忽然想起上次做蝙蝠衫时，为了确定袖窿的弧度，王师傅带着她们剪了七块布样才试出来，要是早有这图纸，哪用这么费劲？
正说着，陆战锋骑着自行车赶来了，军绿色的帆布包在车把上晃悠。他看到沈星晚蹲在麻袋堆里，裤脚沾着黑泥，赶紧跳下车：“找着了？我从厂里请假赶过来，王师傅说你们俩在这儿不安全。”他的目光落在沈星晚流血的手指上，眉头立刻皱起来，“怎么弄的？”
“被纸划的，不碍事。”沈星晚举起手里的图纸，眼里的光比天上的太阳还亮，“陆大哥，你看这个！国营厂的裁剪图，比咱们画的强一百倍！”
陆战锋接过图纸，虽然看不懂上面的线条，却能感受到纸页的陈旧和上面字迹的认真。他从军绿色的包里掏出药膏，拉过沈星晚的手，小心翼翼地往伤口上涂：“别光顾着高兴，先处理伤口。这些图纸……真有那么好？”
“当然！”沈星晚的手指被他握在掌心，粗糙的老茧蹭得她有点痒，“你看这连衣裙的裁剪图，腰收得多巧妙，裙摆的弧度多自然，比咱们上次从香港杂志上画的还精细。咱们照着做，肯定比现在的款式好看！”
王大爷叼着烟袋走过来，看着沈星晚宝贝似的抱着图纸，忍不住笑：“这丫头，真是个痴人。那些图都是七八年前的老款式了，现在谁还穿啊？东风厂的技术员说，现在都兴电脑画图了，这些手工画的早过时了。”
“老款式也有门道。”沈星晚认真地说，“您看这裁剪比例，肩宽和衣长的比例是1:3.5，袖长是肩宽的1.2倍，这些规律不过时。咱们可以照着改，把老款式改成现在流行的样子，肯定受欢迎。”
陆战锋看着她眼里的光，心里忽然暖暖的。这丫头总有这本事，能从别人瞧不上的东西里找出宝贝来。他蹲下身，帮着把散落的图纸往麻袋里装：“这些都要吗？我骑车带回去。”
“都要！”沈星晚的声音带着不容置疑的坚定，“哪怕有一张能用，也是赚了。”
回到厂房时，王师傅正在检查刚做的一批衬衫。她戴着老花镜，手指捏着件衬衫的领口，眉头皱得紧紧的：“这领尖还是有点歪，再改改弧度。”看到沈星晚抱着麻袋进来，满身的灰，吓了一跳，“你们这是去哪儿了？跟泥猴似的。”
“王师傅，您看我们找到了什么！”沈星晚把图纸往案板上一铺，厂房里的电动缝纫机声突然停了，工人们都围了过来。
刘寡妇抱着孩子凑过来看，孩子的小手在图纸上乱抓，被她赶紧按住：“这画的啥呀？跟蜘蛛网似的。”她的蓝布褂子上沾着奶渍，是早上喂奶时蹭的，眼里满是疑惑。
王师傅却眼睛一亮，摘下老花镜又戴上，手指在图纸上点了点：“这是东风厂的标准裁剪图！我年轻时在县服装厂进修，见过他们的技术员用这种方法画图，说是从上海学来的。”老人的手指抚过那些标注，“你们看这‘胸省’的画法，比咱们用别针固定精准多了，做出来的衣服贴体又舒服。”
“王师傅，您认识这些？”沈星晚的惊喜更浓了。
“何止认识！”王师傅的声音都有些激动，“当年我想借一张回家研究，人家都不肯。说这是厂里的技术机密，不外传。没想到啊，现在竟成了废品。”她拿起一张连衣裙的图纸，叹了口气，“这‘公主线’的画法多妙，从领口一直开到腰侧，比咱们收腰的方法显瘦多了。”
陆战锋看着沈星晚和王师傅对着图纸讨论得热火朝天，悄悄转身去打水。他把一盆温水放在沈星晚面前：“洗洗吧，脸上都是灰。”毛巾递过去时，指尖碰到她的脸颊，像触电似的缩了缩，耳根悄悄红了。
沈星晚的脸也红了，低下头洗脸，温水里映出她带笑的眼睛。她知道，这些图纸就是她们厂的“秘密武器”。虽然是淘汰的老款式，但里面的裁剪规律和比例技巧不过时。就像王师傅说的，把老法子和新款式结合起来，肯定能做出既合身又时髦的衣服。
接下来的几天，厂房里多了道新风景。沈星晚和王师傅把图纸铺在最大的案板上，用红笔圈出能用的部分，再对照香港杂志上的新款式修改。比如把老式衬衫的方领改成元宝领，把直筒裤的裁剪比例用到喇叭裤上，让裤腿的弧度更自然。
“星晚姐，你看这样改行吗？”小花拿着张改好的蝙蝠衫图纸，上面的袖窿弧度是按老图纸标的，袖口却加宽了三寸，“既符合标准，又够时髦。”
沈星晚笑着点头：“太棒了！就这样做！”她看着图纸上新旧线条的重叠，心里像开了朵花。这些被国营厂淘汰的图纸，在她们手里竟然焕发了新生。
陆战锋看不懂图纸，就主动承担了买纸、买笔的活。他跑遍了公社的文具店，买回最好的画图纸和彩色铅笔，还特意买了块透明的塑料板，让沈星晚能隔着板子描摹老图纸上的线条，免得把原件弄坏。
“陆大哥，你这塑料板哪买的？太好用了！”沈星晚透过塑料板描摹线条，笔尖在新纸上划出流畅的曲线，比直接画省事多了。
“在县城的百货大楼买的，”陆战锋的声音有点不自然，“人家说这是绘图板，搞设计用的。”他没说的是，这板子要五块钱，是他两天的工钱。
沈星晚看着他军绿色褂子上的汗渍，心里忽然暖暖的。她放下笔，从抽屉里拿出个布包，里面是她连夜做的护袖，蓝布面，里子缝了层薄棉：“给你，干活时戴上，省得总弄脏袖子。”
陆战锋接过护袖，指尖碰到她的手，两人像被烫到似的缩回，却不约而同地笑了。厂房里的电动缝纫机“嗡嗡”响着，王师傅和刘寡妇她们正在试做新改的衬衫，空气里弥漫着布料和喜悦的味道。
第一批用新方法做的衬衫出来时，所有人都惊呆了。领口挺括得能立住铅笔，肩线顺得像流水，收腰的弧度恰到好处，穿在小花身上，衬得她腰细腿长，比以前的款式好看不止一倍。
“我的娘哎，这图纸真是神了！”刘寡妇抱着孩子，眼睛瞪得溜圆，“比我年轻时在县城服装厂做的还合身！”
王师傅摸着衬衫的针脚，点了点头：“这就是技术的力量。以前咱们靠经验，现在靠方法，这才是正经的做生意。”
沈星晚看着那件衬衫，又看了看堆在角落里的图纸，心里充满了感激。这些被国营厂淘汰的“废品”，在她们这个小厂里竟然成了宝贝。她知道，这只是开始，只要肯学习、肯钻研，哪怕是别人瞧不上的东西，也能变成自己的优势。
傍晚收工时，沈星晚把图纸小心翼翼地放进铁皮箱，外面锁了两把锁。陆战锋推着自行车送她回家，夕阳把他们的影子拉得很长，像两个连在一起的感叹号。
“陆大哥，”沈星晚忽然停下脚步，声音带着点憧憬，“等咱们把这些图纸吃透了，就自己设计新款式，让百货大楼抢着要咱们的货，好不好？”
“好。”陆战锋的声音低沉而坚定，他看着她被夕阳染红的侧脸，心里忽然觉得，那些泛黄的图纸上，不仅画着衣服的样子，还画着他们越来越好的日子。
夜风轻轻吹过，带着玉米地的清香。沈星晚知道，这个意外的收获，不仅解决了厂里的技术难题，更给了她信心——哪怕起点再低，只要肯努力，肯从每一个细节学起，就没有迈不过去的坎。而那些堆在铁皮箱里的旧图纸，就像一块块垫脚石，会陪着她们的小厂子，一步步往更高的地方走。