立春刚过，料峭的寒风还卷着雪沫子，红星服装厂的新厂房里却热气腾腾。沈星晚正趴在铺着红色绒布的案板上，用银线勾勒旗袍领口的盘扣图案——这是给香港客商陈子昂准备的春季新款，领口用了改良的元宝领，盘扣做成了含苞待放的梅花形状，是她熬了三个通宵才定下来的样式。
“星晚姐，陈先生的助理到了，就在会客室等着呢。”林小梅踩着轻快的步子进来，身上那件宝蓝色的确良衬衫是沈星晚特意为她做的，领口绣着细小的雪花纹，衬得她原本就白皙的皮肤更像上好的羊脂玉。她手里捧着个烫金的文件夹，呼吸还有点急促，“说是……带了新的合同过来。”
沈星晚的心轻轻一跳，手里的银线差点戳到手指。自从展销会上陈子昂订下五百件改良旗袍，双方的合作就顺风顺水，上个月的冬季订单更是提前三天交货，对方验收时赞不绝口，说在香港的专柜卖断了货。这次的新合同，按理说应该是水到渠成的事。
“我这就过去。”沈星晚放下银线，用软布小心翼翼地盖住未完成的盘扣。镜子里的自己穿着件浅灰色的灯芯绒外套，是陆战锋昨天刚给她买的，说比的确良抗风。她理了理鬓角的碎发，深吸一口气——和港商打交道，半点马虎不得。
会客室里，陈子昂的助理阿明正端坐在沙发上，笔挺的中山装熨得没有一丝褶皱，手里的钢笔在合同上轻轻点着，发出规律的“笃笃”声。看到沈星晚进来，他只是微微颔首，眼神里带着职业性的疏离。
“沈厂长。”阿明把合同推过来，封面的“香港环球贸易公司”字样烫得发亮，“陈生的意思，春季订单增加到一千件，但是有两个新要求。”
一千件？沈星晚的手指在合同边缘顿了顿。厂里现在满负荷生产，每月最多能完成六百件，这几乎是翻倍了。她翻开合同，目光落在“交货周期”一栏，瞳孔猛地收缩——“二十天内交货，逾期每天扣除总货款的百分之五”。
“二十天？”沈星晚的声音带着难以置信的颤抖，“阿明先生，您知道一千件旗袍意味着什么。光是刺绣工序，王师傅她们就要连轴转，更别说前期的裁剪、锁边……”
“这些是沈厂长的问题。”阿明打断她，推了推鼻梁上的金丝眼镜，“陈生说了，香港的春季时装周下个月开幕，这批货必须赶在那之前上架，否则就失去了最佳销售时机。”他翻开另一页，指着“包装标准”一条，“还有这个，每件旗袍要用防尘袋独立包装，外面套烫金礼盒，礼盒上要印中英双语的品牌标识。”
沈星晚的指尖划过“烫金礼盒”四个字，心里像被泼了盆冷水。这种礼盒在县城根本买不到，得去上海定制，光是来回运费和制作时间，就至少要五天。更别说双语标识——厂里没人懂英文，总不能随便找人翻译，万一出了错，丢的可是整个厂子的脸。
“阿明先生，”沈星晚的声音尽量平稳，“交货期能不能宽限到三十天？二十天真的太紧张了，我们不能为了赶时间降低质量。至于包装……”
“质量不能降，时间也不能延。”阿明的语气斩钉截铁，“陈生说了，红星厂的优势就是工艺精细，如果连这点挑战都接不住，那我们只能考虑其他供应商了。”他站起身，整理了一下袖口，“给沈厂长一天时间考虑，明天这个时候，我来听答复。”
阿明走后，沈星晚把合同摊在办公桌上，手指无意识地抠着桌角的木纹。窗外的雪又开始下了，细密的雪花粘在玻璃上，像给厂房蒙了层磨砂纸。
“太欺负人了！”陆战锋从外面进来，军绿色的棉袄上沾着冰碴子，他刚去仓库盘点完布料，“一千件二十天？这不是把人往死里逼吗？不行就不接，咱们不缺这一个订单！”他的拳头攥得咯咯响，额角的疤痕在灯光下泛着红，“大不了我再去跑几个县城，总能把货销出去。”
沈星晚摇摇头，把合同往他面前推了推：“你看这里，”她指着付款条件，“预付款百分之五十，尾款验收合格后立即结清，比上次的条件好太多了。而且……这是咱们厂第一次真正意义上的出口订单，做好了，以后香港、甚至国外的市场，就都为咱们打开了。”
“可二十天……”陆战锋的声音低了下去，他知道沈星晚说的是实话，只是心疼她又要熬了，“我算过，就算所有人连轴转，每天至少要完成五十件，这还不算出残次品的情况。”
“那就让所有人都动起来。”沈星晚突然站起身，眼里的犹豫被一种决绝取代，“裁剪组两班倒，机器不停；刺绣组让王师傅和李师傅各带一队，日夜赶工；包装的事，我明天就去上海，亲自盯着做礼盒；英文标识……我记得公社中学有个退休的英语老师，我去求他帮忙翻译。”
她的手指在合同上重重一点：“这单，我们接了！”
消息传到车间时，像炸了锅的油。
“二十天一千件？这是要把人累死啊！”刘寡妇抱着孩子，眼圈红红的，她男人的药刚断，正等着这批工钱续上。
“我家那口子明天就要去外地打工，我得去送送他……”一个年轻媳妇的声音带着哭腔。
“烫金礼盒？咱们连见都没见过，咋弄啊？”
王师傅拄着拐杖走到人群中间，顶针在头顶的灯泡下闪着光。她的藏蓝色棉袄外面套了件围裙，上面沾着点点丝线——刚从刺绣组过来。“吵啥？”老人的声音不大，却带着股穿透力，“当年咱们在铁皮棚子里，三天赶出一百件衬衫，不也做到了？现在厂房亮堂了，机器先进了，反倒怂了？”
李师傅推了推眼镜，补充道：“我算过了，把锁边机的速度调快百分之十，再优化裁剪流程，每天五十件不是不可能。关键是质量，绝不能因为赶工下降半分。”他从口袋里掏出个小本子，“我连夜画了新的刺绣分解图，把梅花盘扣的工序拆成五步，大家分工合作，能省不少时间。”
陆战锋走到沈星晚身边，悄悄塞给她一个暖水袋，是用军用水壶灌的热水，裹着层厚棉布。“我刚才去供销社问了，去上海的长途汽车明天一早有一班。”他的声音压得很低，带着点不易察觉的心疼，“我跟你一起去，路上有个照应。”
沈星晚握着温热的水袋，心里像被什么东西填满了。她抬头看向陆战锋，他的睫毛上还沾着点雪粒，军绿色的棉袄领口磨出了毛边，却像座永远不会塌的山。“好。”她轻轻点头，“等咱们从上海回来，给大家带大白兔奶糖。”
去上海的长途汽车摇摇晃晃走了整整一天一夜。沈星晚靠在陆战锋的肩膀上，迷迷糊糊地睡了又醒，每次睁开眼，都发现他在用军大衣裹着她的腿，自己的肩膀却露在外面，冻得发红。
“冷不冷？”她把大衣往他那边拉了拉，指尖碰到他的脖子，冰凉的皮肤让她心里一揪。
“不冷。”陆战锋的声音带着点困意，却很坚定，“我在部队拉练时，比这冷十倍的天，照样在雪地里睡。”他低头看着她，车厢昏暗的灯光落在她脸上，“等这事成了，我带你去外滩，听说那里的夜景比咱们厂的灯还亮。”
沈星晚的心跳漏了一拍，慌忙转过头看向窗外。漆黑的夜里，偶尔有村庄的灯火闪过，像散落的星星。她想起展销会上，他挡在她身前，用那双有力的手推开周丽丽的样子；想起火灾时，他背着她冲出浓烟，后背被烧伤也一声不吭；想起无数个夜晚，他默默陪她加班，在旁边削好铅笔，泡好热茶……这些细碎的瞬间，像缝衣服的线，不知不觉间，已经把两个人的命运紧紧缝在了一起。
在上海找到做礼盒的工厂时，对方听说要在三天内做出一千个烫金礼盒，连连摆手：“不可能！我们的机器排到下周了，就算加钱也赶不出来。”
沈星晚几乎是求着对方：“师傅，您帮帮忙，这批货是要出口的，关系到我们厂的名声。您看这样行不行，我们出人帮忙，只要能按时做出来，工钱我们另算。”她把旗袍样品递过去，“您看这工艺，我们真的很用心在做，不能毁在包装上。”
工厂老板看着那件旗袍上的梅花盘扣，又看了看沈星晚冻得发红却异常坚定的眼睛，最终点了点头：“行，我把别的活往后推推，你们真要帮忙？”
“要！”沈星晚和陆战锋异口同声。接下来的三天，他们就在礼盒厂当起了临时工，沈星晚负责检查礼盒的平整度，陆战锋则跟着工人搬运重物，军绿色的棉袄很快被汗水浸透，又被车间的风一吹，冻得硬邦邦的。
与此同时，厂里的赶工也到了白热化阶段。王师傅把铺盖搬到了车间，累了就趴在案板上眯一会儿，醒了继续绣；小花和林小梅带领年轻姑娘们，把刺绣工序细化到每个人负责一片花瓣、一片叶子，效率提高了一倍；张建军则守在锁边机旁，随时调整机器参数，确保针脚均匀。刘寡妇把孩子交给邻居，没日没夜地钉盘扣，手指被针扎得全是小洞，用布一裹继续干。
当沈星晚和陆战锋押着满满一车礼盒回到厂里时，离最后期限只剩下五天。看到车间里灯火通明，每个人都熬得眼睛发红，却没人叫苦，沈星晚的眼泪一下子涌了上来。
“星晚姐，你可回来了！”小花扑过来，手里还攥着枚没钉完的盘扣，“我们已经完成七百件了，李师傅说，质量都合格！”
最后的五天里，沈星晚几乎没合眼。她既要盯着最后的刺绣工序，又要检查包装是否符合标准，还要核对英文标识——那位退休的英语老师果然给力，不仅翻译得准确，还特意写了注解，怕工人看不懂。
验收那天，阿明带着两个质检员，拿着放大镜一件一件地检查。他先是翻看旗袍的里衬，又用尺子量盘扣的大小，甚至把旗袍铺在地上，检查下摆是否平整。
车间里静得能听见针掉在地上的声音。所有人都屏住呼吸，看着阿明的表情——他的眉头时而皱起，时而舒展，每一个细微的动作，都牵动着大家的心。
“沈厂长。”阿明终于放下放大镜，表情却依旧严肃，“总体来说，质量符合要求。但是……”他指着一件旗袍的袖口，“这里的刺绣，比样品稍微浅了一点，虽然不影响整体，但说明你们的品控还有提升空间。”
沈星晚的心提到了嗓子眼：“阿明先生，这是我们的疏忽，您看能不能……”
“但是，”阿明话锋一转，嘴角露出一丝难得的笑意，“考虑到你们在这么短的时间内完成了任务，而且工艺确实精湛，陈生决定，这次就算合格。”他从公文包里拿出一份新的合同，“这是下半年的合作意向，陈生希望……能独家代理‘星晚’牌旗袍在香港的销售。”
独家代理？所有人都惊呆了，随即爆发出雷鸣般的掌声。小花激动得抱住林小梅，眼泪鼻涕蹭了她一身；刘寡妇抱着刚赶来的孩子，哭得说不出话；王师傅和李师傅互相看着，眼里都闪着泪光。
沈星晚接过那份合同，指尖因为激动而微微颤抖。合同上的条款清晰而优厚，不仅保证了最低订货量，还承诺帮助她们申请香港的品牌注册。这意味着，“星晚”这个名字，真的要走出国门了。
“谢谢。”她的声音带着哽咽，“请转告陈先生，我们一定不会让他失望。”
送走阿明后，陆战锋走到沈星晚身边，递给她一块烤红薯，是从食堂刚拿的，还冒着热气。“快吃点，你都两天没好好吃饭了。”他的手轻轻拂过她的头发，把一片线头摘了下来，动作自然得像呼吸。
沈星晚咬了一口红薯，甜丝丝的暖流从喉咙一直暖到心里。她靠在陆战锋的肩膀上，看着车间里互相庆祝的工人们，忽然觉得所有的辛苦都值了。
“陆大哥，”她的声音闷闷的，“我们做到了。”
“嗯。”陆战锋的下巴抵在她的发顶，声音低沉而温柔，“你做到了。”他顿了顿，补充道，“以后会越来越好的。”
窗外的雪已经停了，阳光透过玻璃照进来，在地上投下明亮的光斑。沈星晚知道，与港商的这次合作，不仅仅是接到了一个大订单，更是红星服装厂真正走向国际市场的开始。前路或许还有更多的挑战，但只要身边有这个人，有这群并肩作战的伙伴，她就有勇气，一步步走得更远，更稳。
车间里的缝纫机又开始“嗡嗡”作响，比以往任何时候都更有力量。那声音里，藏着一个民族品牌的萌芽，藏着一群普通人的梦想，也藏着两个年轻人，在奋斗中悄然滋长的，最朴素也最坚定的感情。