盛夏的798艺术区，阳光透过厂房改造的玻璃天窗，在画室的地板上投下斑驳的光影。沈星晚握着油画笔的手微微颤抖，笔尖的钴蓝色颜料在画布上晕开一小片水渍——她想画当年摆摊的集市，却连最基础的透视关系都没掌握，画布上的摊位歪歪扭扭，像被狂风刮过的稻草人。她穿着件宽松的米白色亚麻围裙，是用自家研发的再生纤维面料制成，胸前沾着些许油彩，领口别着枚铜质的调色盘胸针，胸针边缘刻着“艺随心走”，冰凉的金属贴着被颜料染得发花的衣领，却压不住心里的挫败。
“沈女士，您别急，先把线条练稳。”油画老师陈教授走过来，他穿着件沾满油彩的牛仔围裙，花白的头发用发带束在脑后，手里拿着支炭笔，“您看，画集市的摊位要注意近大远小，就像您当年在粮仓里摆缝纫机，最前面的机器能看清针脚，后面的只能看到轮廓，这个道理是一样的。”
沈星晚点点头，按照陈教授的指导重新起形。炭笔在画布上划过的声音沙沙作响，她想起1985年的那个清晨，自己推着板车在集市占位置，第一缕阳光照在发夹摊位上，塑料发夹泛着廉价却明亮的光泽——那是她人生中最鲜活的画面，可现在，她却连这份鲜活的十分之一都画不出来。
“陈教授，您看我这颜色调得对吗？”旁边的年轻学员小孟举着调色盘请教，她穿着件印着梵高《星空》的t恤，牛仔裤上沾满陶土，语气里满是雀跃，“我想把天空画成粉紫色，像您上次说的‘梦幻感’。”陈教授刚要回答，就听见画室门口传来争执声。
沈星晚抬头一看，只见陶艺区的李师傅正和她的助理小林吵得面红耳赤。李师傅穿着件灰色的工装背心，胳膊上沾着陶土，手里拿着个捏到一半的陶罐，气得胡子都翘了起来：“我说了这陶土要醒够三个小时，你非要催我，现在陶罐裂了，你负责？”
小林穿着件白色的衬衫，袖口挽得老高，手里拿着个平板电脑，上面是沈星晚的行程表，语气里满是不耐烦：“李师傅，沈总下午还要去非遗工坊，您能不能快点？不就是个陶罐吗，裂了再捏一个不就行了，哪来这么多规矩？”
“你懂什么！”李师傅猛地把陶罐摔在工作台上，陶土碎片溅了一地，“陶艺是手艺活，不是你们商人眼里的‘商品’！醒土是为了让陶土有韧性，拉坯要顺着泥的纹路，烧制温度差一度都不行，这些都是老祖宗传下来的规矩，能随便改吗？”
周围的学员都围了过来，有人小声议论：“小林也太不懂事了，李师傅是陶艺界的老匠人，怎么能这么跟他说话？”“沈总平时不是挺尊重手艺的吗，怎么助理这么急躁？”陈教授皱着眉，想上前调解却不知道该怎么开口，只能看向沈星晚：“沈女士，您看这事儿……”
沈星晚放下油画笔，快步走到两人中间。她先捡起地上的陶土碎片，指尖触到湿润的陶土，带着泥土特有的凉润：“李师傅，对不起，是小林不懂事，您别生气。这陶罐裂了没关系，咱们再重新捏，下午的行程我让林薇帮忙推迟，今天一定把您教的学会。”
她转头瞪了小林一眼，语气里带着几分严肃：“小林，你跟李师傅道歉。陶艺和咱们的苏绣一样，都是手艺活，都需要耐心，你刚才的态度太过分了。”
小林的脸涨得通红，连忙鞠躬：“李师傅，对不起，我不该催您，也不该不尊重您的手艺。您别往心里去，我帮您收拾碎片，咱们重新来。”李师傅的脸色渐渐缓和，他蹲下身帮忙捡碎片：“不是我脾气大，是我怕你们把‘手艺’当成‘任务’，那就没意思了。”
一场小风波平息后，沈星晚跟着李师傅学拉坯。她坐在拉坯机前，双手沾着陶土，随着机器的转动轻轻扶着泥坯。刚开始泥坯总是歪歪扭扭，要么太高要么太扁，李师傅在旁边耐心指导：“您的手要稳，像给孩子喂奶一样轻柔，泥坯要往中间收，不然会塌。”
沈星晚试着调整手势，掌心感受到泥坯在指尖慢慢成型，那种从无到有的创造感，让她想起第一次用缝纫机缝出完整棉袄的时刻——当年她缝坏了五件布料才成功，现在捏陶土，也一样需要反复尝试。陆战锋说得对，不管是做衣服还是搞艺术，都得有“不怕失败”的劲。
一直站在画室门口的陆战锋这时走了进来。他穿着件深灰色的休闲夹克，是沈星晚去年为他设计的，袖口绣着细小的“暖福”logo，手里拿着个保温壶，里面是刚煮好的绿豆汤。他走到沈星晚身边，粗糙的手掌轻轻覆在她沾满陶土的手背上，掌心的温度透过湿润的陶土传过来：“累坏了吧？我看你捏了快一个小时，额头上全是汗。”
沈星晚靠在他怀里，闻着他身上熟悉的皂角香混合着陶土的气息，疲惫瞬间消散了大半：“还好，就是总捏不好，你看这陶罐，歪得像个歪脖子树。”陆战锋低头在她额头印下一个轻柔的吻，胡茬轻轻蹭过她的皮肤，带着熟悉的痒意：“挺好的，有特色。你忘了你第一次缝棉袄，领口歪得能塞进去一个拳头，现在不也成了设计师？慢慢来，我陪着你。”
接下来的日子，沈星晚每天都泡在艺术区。上午跟着陈教授学油画，从最基础的调色、构图开始，一点点找回手感；下午跟着李师傅学陶艺，从揉泥、醒土到拉坯、烧制，每一步都学得格外认真。学员们都说，沈总不像个首富，倒像个刚入学的学生，上课从不迟到，笔记记得比谁都详细。
有天下午，沈星晚正在画《八十年代的集市》，陈教授站在她身后，突然眼前一亮：“沈女士，您这画里有‘温度’！您看这摊位上的发夹，虽然小，却透着股鲜活劲儿，比那些专业画家画的还动人。”沈星晚愣了愣，看着画布上的画面——阳光照在发夹摊位上，年轻的自己正笑着给顾客递发夹，旁边的陆战锋在帮忙整理布料，画面里的每一个细节，都是她记忆里最珍贵的瞬间。
“我只是把我记得的画下来了。”沈星晚笑着说，眼眶却微微发热，“以前总觉得艺术离我很远，现在才发现，最动人的艺术，就是把自己的生活画出来。”
两个月后，沈星晚的第一幅油画《八十年代的集市》完成了。画面里，青灰色的石板路，五颜六色的摊位，穿着碎花衬衫的顾客，还有角落里偷偷给她塞糖的陆战锋，每一个细节都充满了生活气息。陈教授把这幅画推荐给中国美术馆，评委们看后纷纷赞叹：“笔触里有商业帝国之外的温柔，能从画里看到一个时代的烟火气，这是很多专业画家都做不到的。”
当沈星晚收到美术馆的收藏证书时，她正在陶艺区烧制自己捏的第一个陶罐。证书是用再生纸张制作的，封面烫金的“中国美术馆收藏证书”字样格外醒目，内页写着“兹收藏沈星晚女士油画作品《八十年代的集市》，该作品生动再现了改革开放初期的民间生活场景，具有较高的艺术价值与历史价值”。
她拿着证书，走到正在帮忙烧窑的陆战锋身边，笑着说：“你看，我也成了‘艺术家’了。”陆战锋接过证书，仔细看了看，又看向窑里正在烧制的陶罐，眼里满是骄傲：“早就知道你能行。不管是做衣服还是画画捏陶，你都能做到最好，因为你心里装着‘生活’，装着‘人’。”
窑门打开的瞬间，热浪扑面而来。沈星晚捏的陶罐通体呈淡青色，罐身上用刻刀刻着细小的缝纫机图案，是她特意为纪念创业时光做的。李师傅拿起陶罐，轻轻敲了敲，声音清脆悦耳：“好罐！火候刚好，纹路也清晰，沈女士，您这手艺，快赶上我徒弟了！”
沈星晚接过陶罐，指尖轻轻拂过罐身上的缝纫机图案，心里满是踏实的幸福。她知道，学习油画和陶艺不仅是培养兴趣，更是找回内心的柔软——在商场上，她需要冷静、果断；但在艺术创作里，她可以放下所有身份，只是一个记录生活、感受美好的普通人。
傍晚的时候，沈星晚和陆战锋并肩走在798艺术区的小路上。夕阳把两人的影子拉得很长，路边的画廊里挂着各种各样的艺术品，空气中弥漫着颜料和陶土的气息。沈星晚突然说：“战锋，等咱们退休了，就在这里开个小工作室，你帮我磨颜料、揉陶土，我画咱们的故事，捏咱们的回忆，好不好？”
陆战锋停下脚步，转过身握住她的手，掌心的温度温暖而有力：“好啊，都听你的。不管你想做什么，我都陪着你，从摆摊卖发夹到画油画捏陶，以后还有更多的事，咱们一起做。”
沈星晚靠在他怀里，抬头看着天边的晚霞，嘴角扬起一抹温柔的笑容。她知道，艺术创作不是终点，是她人生新的旅程。未来，她会继续用画笔和陶土，记录生活里的美好，感受平凡中的感动，而身边的陆战锋，会永远陪着她，一起在艺术的世界里，寻找更多的温暖与幸福。