这句话，像一根在炉火中烧到赤红的铁钎，没有丝毫预兆，精准无情地捅进了那片黑暗的死穴。
整个锅炉房的空气仿佛被抽干了。
先前那种死寂，被一种更可怕的、濒临崩裂的寂静所取代。
兜帽下的身影猛地一震。
那件宽大得足以吞噬光线的袍子，都遮不住那一瞬间发自骨髓的痉挛。
“你……胡说！”
一道声音从兜帽下炸开。
那不再是不辨男女、枯井无波的腔调。
而是一个苍老、尖利，因极致的愤怒与不敢置信而彻底扭曲变形的男人声音！
瘸腿李和老张的脸色，在听见这声音的瞬间，“唰”地一下，血色褪尽，化为煞白。
是男人！
这个盘踞在此，装神弄鬼的东西，是个老头！
庄若薇对那声咆哮恍若未闻。
她甚至没有抬眼。
她的世界里，仿佛只有这座炉子。
她低着头，神情专注得像是在进行一场最神圣的祭祀。
用那根还在渗血的、白皙的食指指腹，将那粒被赋予了生命的朱红色火齐泥，在炉身最核心的那道裂纹上，轻轻一抹。
动作轻柔，却带着不容置疑的力道。
泥随指走。
那道原本狰狞丑陋、代表着器物之死的裂痕，竟被这温润的朱红完美地填平、覆盖。
仿佛伤口被温柔地抚平，最终愈合。
没有一丝一毫的淤积，也没有一丝一毫的凹陷。
平滑如镜。
浑然天成。
那道裂痕，好像从未在这尊炉子上存在过。
做完这一切，庄若薇才用另一只干净的手，从工具包旁拿起一块不知从哪儿找来的破布。
她没有去擦拭炉身，而是慢条斯理地，裹住自己指尖那个细小的伤口。
血迹在灰扑扑的布料上晕开一小团暗红。
她这才抬起头，开口。
“我爷爷说，《活器谱》修的不是器，是人心。”
她的声音依旧平静，在空旷的锅炉房里，却字字如钟，敲在每个人的心上。
更是敲在那个摇摇欲坠的人身上。
“他说，万物有灵，匠人以心血浇灌，器物才会回报以魂魄。这，叫‘血养’。”
“但‘血养’有一个前提。”
庄若薇顿了顿，目光如刀，直刺那片因为无法抑制的愤怒而剧烈起伏的黑暗。
“匠人的心，必须是正的，是干净的。”
“心不正则气不纯，气不纯则血不容。”
“你的心，从一开始就脏了。”
“所以你的血，只会玷污宝物，永远也养不活它。”
“他，怎么会教你？”
一字一句，如层层递进的重锤，将兜帽最后一点伪装和尊严，砸得粉碎。
“你闭嘴！！”
他发出一声不似人声的嘶吼，与其说是愤怒，不如说是濒死前的哀鸣。
他猛地想站起来，却因情绪的崩溃而失去了对身体的控制！
不是站。
是摔了下来！
“噗通！”
沉重的闷响。
他双腿一软，整个人从那张椅子上，重重地摔在冰冷坚硬的水泥地上。
他踉跄着，挣扎着，那件一直笼罩着他、赋予他神秘与恐怖的兜帽，再也挂不住了。
“哗啦——”
帽子底下的人，彻底暴露在灯光之下。
老张吓得“妈呀”一声，喉咙里发出一声怪叫，双腿再也支撑不住，一屁股瘫坐在了地上，牙齿咯咯作响。
瘸腿李也是倒吸一口凉气，身体因为惊骇而向后仰去，手里的铁棍下意识地握得死紧，指关节都已发白。
那是一个人。
一个瘦骨嶙峋的独臂老人。
他只有一条右臂，左边的袖管空空荡荡地垂着。
花白的头发油腻地纠结在一起，
一张脸因为长年的不见天日，呈现出一种尸体般的、病态的青白，上面布满了沟壑纵横的皱纹，
最骇人的是他的眼睛。
或者说，眼。
他的右眼浑浊不堪，透着绝望
而他的左眼，空空如也。
那里没有眼球，只有一个黑洞洞的、令人心悸的眼眶。
庄若薇看着这张脸。
这张既陌生，又仿佛在某个遥远时空见过的脸。
她心中某个被尘埃封锁已久的角落，被这副尊容瞬间撬开。
她想起来了。
很小的时候，她被允许进入爷爷的书房。
墙上，挂着一张已经微微泛黄的黑白合影。
照片上，风华正茂的爷爷穿着一身工装，笑容温和而自信。
而在爷爷的身边，站着另一个同样年轻的男人。
那个男人，同样穿着工装，同样只有一条手臂。
只是照片里的他，眼神里就透着一股挥之不去的阴鸷与不甘。
是他。
钱四。
庄若薇的目光没有丝毫闪躲，她伸出那只没有受伤的手，隔空指向那尊静静伫立的马槽炉。
“这火齐泥，是你偷了我爷爷半部残缺的《活器谱》，混了无数污糟东西，耗费了你大半辈子，才炼出来的吧？”
她的声音，是对他一生执念的最终宣判。
“可惜，它只是形似。它的内里，是一团死气，一堆垃圾。”
“若不用我的血做引，
“就是一堆，无用的废土。”
钱四那只独眼，死死地瞪着那尊马槽炉。
他的视线，胶着在那道被完美修复的裂痕上，仿佛看到了世界上最不可思议、最颠覆他认知的鬼魅。
他失败了一辈子的东西。
他耗尽了心血、尊严，甚至身体的一部分去追求的东西。
在这个他从未放在眼里，甚至打心底里鄙夷的“黄毛丫头”手上，只用了一滴血，一根手指，轻描淡写地就完成了。
这种打击，比一刀杀了他，还要难受一万倍。
“嗬……嗬嗬……”
他的身体剧烈地晃了晃，整个人像是被瞬间抽干了所有的精、气、神。
他颓然地向后倒去，后背靠在了冰冷的锅炉管道上，喉咙里发出破风箱般的笑声，充满了自嘲与绝望。
笑了许久，他才停下。
“好……好一个庄家的七巧玲珑手！你赢了！”
他一字一顿地嘶吼，声音沙哑得像是两块砂纸在摩擦。
“你修复了它！你现在可以滚了！”
“修复？”
庄若薇轻轻摇了摇头。
她的目光重新落回那尊炉子上，眼神里，没有半分胜利者的喜悦，只有匠人面对未完成作品时，那种纯粹到极致的专注。
“不。”
“补泥，只是第一步。”
“是让它‘愈合’，不再破碎。”
她抬眼，视线再次与钱四目光在空中交锋。
“要让它‘还阳’，恢复它本该有的金石之声，让它的魂魄归位……”
“还差最后一步。”
她顿了顿，每一个字都清晰无比地敲打在死寂的空气里，敲在所有人的耳膜上。
“淬火。”
瘸腿李闻言，脸色巨变，几乎是脱口而出：“淬火？在这里？这怎么淬？寻常炭火，火气太燥，只会让刚刚补好的炉身二次开裂！必须得是那种能由外及内，温养器胎的‘文武火’！可那种窑……”
他说到一半，声音戛然而止。
因为他看到，庄若薇的目光，已经越过了桌子，越过了那尊炉子。
落在了那个如一滩烂泥般瘫倒在地的独臂老人身上。
一瞬间，锅炉房里，所有人的视线，都集中在了钱四的身上。
庄若薇的声音，平静而又有力，像是在陈述一个无可辩驳、早已注定的事实。
“这间锅炉房里的炉子，早就死了，它们的火，是死火。”
“烧不出活器。”
她的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
“但是你，有座窑，对不对？”
“那座你耗费了半辈子心血，专门为了仿制《活器谱》里的器物，而秘密建造的……”
“私窑。”