梨叶与梨花的边缘泛着淡淡的水光，那是河水对这份技艺的回应，在风中微微颤动，似与游鱼嬉戏，构成一幅动静相宜的画面——静态的图景与动态的鱼群相映成趣，自然的生机与人文的巧思完美融合。
我兴致渐浓，又将果肉一片片细心削下。
每一片果肉的厚度都均匀一致，薄如蝉翼，却又能保持完整的形状，这需要极深的功力与耐心——力道稍重，果肉便会碎裂；力道稍轻，又无法削得如此之薄。
奇妙的是，每一片果肉都被我削成一个字，笔画工整，结构匀称，仿佛是用毛笔精心书写而成。
这门功夫我练了整整五年，从最初的歪歪扭扭，到后来的工整清晰，不知削坏了多少梨子，浪费了多少果肉，直到父亲点头说“尚可”，才算入门。
这些果肉字连起来，竟是一首隋唐宫廷中流传的梨花诗。
那诗句古朴典雅，“冷艳全欺雪，余香乍入衣。春风且莫定，吹向玉阶飞”，描绘了梨花的美丽与高洁，蕴含着深厚的文化底蕴。
祖父曾说，这首诗是当年一位路过梨乡的文人留下的，后来便在梨乡代代相传。
诗句在阳光下仿佛带着淡淡的光晕，那并非什么神秘的魔法，而是果肉的水分在阳光折射下产生的光学效果，与周围的梨花相映成趣，透着一股雅致，将自然之美与人文之美完美地融合在了一起。
“姐姐，我也要！”一个稚嫩的女孩声音响起，带着孩童特有的天真，清脆悦耳，像一串银铃在空气中回荡。
那声音里充满了对美好事物的向往，是发自内心的纯真渴望，没有丝毫的杂质。
我循声望去，正是那个穿着粉色衣衫的小女孩，她正扯着身旁青衣女子的衣袖，眼睛亮晶晶地盯着我手中的梨子和水面上的图景，小嘴巴微微张着，口水都快流了出来，却透着一股可爱的纯真。
“从未见过这样吃梨子的。喂，这位小哥，你这梨子卖不卖？”另一个声音传来，带着几分好奇与试探，语气平和。
那声音温婉动听，像是春风拂过湖面，带着一种成熟女性的稳重与礼貌。
说话的是那个青衣女子，她的目光落在我手中的梨子与水面上的图景，充满了对这种独特吃法的惊叹，眼神里还有着一丝不易察觉的疲惫——那是长途跋涉后的倦意，却被她很好地掩饰了。
我哥却似未听闻，依旧沉浸在自己的世界里。
又咬了一口梨子，细细品味着果肉的香甜，感受着那份来自自然的馈赠，那香甜里有阳光的味道，有雨水的味道，还有泥土的味道，是他再熟悉不过的味道。
他慢慢咀嚼，让每一丝甜味都在口腔里弥漫，才缓缓咽下。
待那两个女子在树下望了片刻，耐心等待了一会儿，他才慢悠悠地开口：“不卖，一文钱也不卖。”
语气平静，却带着不容置疑的坚定，并非故意刁难，而是有着自己的原则——这梨园的梨子，向来只送不卖，这是祖辈传下来的规矩，他从未打破过。
“兄弟，卖点给我们吧，走了许久的路，实在渴了，就当行个方便。一块钱一斤，如何？”对方继续说道，语气中带着几分恳切。
她微微蹙着眉头，额头上带着细密的汗珠，被阳光一照，像是撒了一层碎钻。
她下意识地用衣袖擦了擦汗，动作轻柔，却难掩疲惫，显然是长途跋涉后的疲惫，对水分有着迫切的需求。
哥又啃了一口梨子，感受着汁水在口中流淌的畅快，那汁水顺着喉咙滑下，仿佛一股清泉滋润了干涸的土地。
待咽下后才答道：“一分钱也不卖！”
语气依旧坚定，却并无恶意，眼神中甚至带着几分歉意，只是原则问题，他不会轻易妥协。
在他看来，规矩就是规矩，不能因为任何原因而破坏，这是梨乡人的本分。
“喂，大哥，两块钱买两个，总可以吧？你这梨子这么多，少两个也无妨。”女孩的声音再次响起，带着几分不依不饶，却又不失礼貌，更多的是一种对这份美味的渴望与执着。
她仰着头，小脸蛋因为着急而微微泛红，像是熟透的苹果。
过了片刻，哥才回应：“稍等，还有两口便吃完。”
他吃得不疾不徐，仿佛在享受这片刻的宁静，感受着与自然相融的惬意。
每一口都充满了对食物的尊重，对当下时光的珍惜——他常说，吃饭要专心，做事要用心，这是父亲教给他的道理，他一直记在心里。
这两口，他吃得比往常更慢，似在感受果肉最后的清甜，将这份美味深深烙印在记忆中。
每一次咀嚼都格外用心，仿佛在与这个梨子做最后的告别。
他闭上眼睛，嘴角带着一丝满足的微笑，像是在回味这梨子带来的所有美好。
两个女子虽有些着急，喉咙滚动，显然是口渴难耐，但也看出了哥对梨子的珍视，耐着性子等候，没有再催促，体现了良好的教养——她们没有因为口渴而失了分寸，也没有因为被拒绝而心生怨怼，只是安静地等待着，像是在尊重一份与自然相关的仪式。
待哥擦了擦嘴，用随身携带的手帕轻轻擦拭嘴角。
那手帕是母亲用粗布缝制的，洗得有些发白，却干干净净。
他将手帕叠好，放回腰间的布袋里，才对着树下说道：“我的意思是，从这里数过去，整整一百一十棵梨树，从三年前起就从不售卖。”
他的声音清晰，一字一句，让对方能清楚地听到每一个字，生怕她们误解了自己的意思。
“凡是路过此地，若渴了饿了，尽可自行采摘，吃多少都无妨。但有一条，只许当场食用，不可带走。若是吃不完，就请丢到河里喂鱼，可千万别兜着走。这些树结的果子，只奉送，不出售。只要是吃了的，分文不收，通通免费。你们听明白了？”
他的声音在梨园中回荡，清晰而诚恳，眼神中充满了真诚。
这是祖辈传下来的规矩，爷爷曾说，这梨园能有今天的丰收，离不开过往行人的护佑，所以要用梨子回报他们，让每一个路过的人都能感受到梨乡的善意。
这规矩传了三代，从未变过，是为了让这片梨园能更好地回馈过往的行人，让大家都能感受到自然的馈赠与人间的温暖。
“哇哈哈！世上竟有这么好的事？八妹，你想吃几个，姐姐给你摘！”那个青衣女子的笑声传来，清脆爽朗，带着几分惊喜，仿佛不敢相信自己听到的话语。
那笑声中充满了喜悦与感激，是卸下疲惫与渴望后的轻松与快乐，像是雨后初晴的阳光，瞬间照亮了整个梨园。
她之前的疲惫仿佛被这笑声驱散了大半，眼神里重新焕发了光彩。
“哈哈，好心提醒一下，这一百一十棵树，可有二十四种不同的品种，你们可以先选好了再动手。”我哥把那个梨子吃完了，话也渐渐多了起来，脸上露出了温和的笑容。
他站起身，拍了拍身上的尘土，指着周围不同品种的梨树，向她们介绍着。
“东边那几棵是‘蜜香梨’，果肉最甜，带着一股蜂蜜的香味；西边那片是‘水晶梨’，肉质细腻，像水晶一样剔透；南边那棵是‘秋露梨’，水分最足，秋天吃最解渴……”他如数家珍，每介绍一种，眼神里都带着自豪——这些梨树都是他亲手照料的，每一种都像他的孩子一样熟悉。
有的梨子个头硕大，有的小巧玲珑；有的表皮光滑，有的带着绒毛；有的早熟，有的晚熟。
每一种都有其独特的风味与特点。
他的话语里透着一股热情，每一个字都像是一颗温暖的种子，在空中漂浮，传递着主人的善意与好客。
那便是我哥与离七的首次相遇。
离七便是那个青衣女子，多年后她告诉我，当时她只觉得这个在树上吃梨的男子很奇怪，却又透着一股说不出的亲切，像是这片梨园一样，让人觉得安心。
那个粉色衣衫的小女孩是她的妹妹，名叫离八，后来总缠着哥要学在树上摘梨的功夫，成了梨园里最活泼的身影。
那看似平常的一天，一次偶然的邂逅，却在日后的岁月里，编织出了无数精彩的故事，像是一张无形的网，将我们的命运紧紧联系在一起。
后来，还是由我，将离七第一次看到我哥吃相的场景追忆了出来。
我凭着记忆，将每一个细节都尽可能地还原，让那份独特的画面能再次呈现在众人眼前——哥在枝头从容吃梨的样子，离七姐妹好奇的目光，水面上那用梨子皮拼成的图景，还有空气中弥漫的梨花清香……
此时回想，那场景仿佛被一层温暖的阳光笼罩，充满了善意与美好，没有丝毫的阴霾与诡异，只有自然的馈赠、技艺的展示与人性的温暖在静静流淌。
那一日的梨园，阳光正好，梨花正香，河水正清，一切都恰到好处，成为了一段美好回忆的开端，永远镌刻在时光的长河中，无论岁月如何流转，都不曾褪色。
我朝着哥那边看了一眼，扬声喊道：“哥，那个梨核别浪费了，摘下来喂鱼吧。”
声音穿过层层叠叠的梨叶，在梨园的静谧中荡开一圈圈涟漪，带着几分日常的熟稔。
话音刚落，几只停在枝头的麻雀被惊得扑棱棱飞起，翅膀划过空气的声音清晰可闻，它们盘旋了两圈，翅膀尖几乎擦过饱满的梨果，才恋恋不舍地朝着远处的竹林飞去。
阳光透过雀鸟翅膀的缝隙，在梨叶上投下细碎的光斑，如同跳动的星火，留下几片飘落的羽毛，如同白色的精灵在空中舞蹈，缓缓落在一片阔大的梨叶上，叶片微微一颤，将羽毛轻轻托住。
? ?pS：章节名称请以内文中所显示的为准。