各异的字迹像是在诉说着不同时刻的深情，有的字写得用力，笔尖几乎要划破纸张，能看出当时内心的激动；有的字带着颤抖，笔画微微扭曲，能感受到书写时的紧张与羞涩。
我哥的书法虽比不上方雨那般雅致，方雨的字如同行云流水，带着浓浓的书卷气，飘逸洒脱；可哥字里行间的真情却浓得化不开，比真金还纯粹，每个字都像蕴含着他的灵魂与热忱，沉甸甸的，压得人胸口发烫。
离七没有丝毫扭捏，珍重地把小本本捧在手里，手指轻轻拂过那些字迹，指尖的温度透过纸张传递过去，仿佛在触摸哥的心跳，感受着他书写时的悸动。
她数了又数，一共九十九个“我爱你”，眼神中闪烁着晶莹的泪光，那泪水在眼眶里打转，像两颗晶莹的珍珠，随时都可能滚落。
“七哥，在这南方异地，你带着大家建了那么多房子，鳞次栉比，高楼林立，却没一寸属于我们。
我现在所有的，就只有你给我的这一百张小纸条（算上此刻心里的这一句）。
这些纸条，就像幽暗里的星星，给我一丝温暖，让我在陌生的城市里不觉得孤单，像是在寒冷的冬夜里拥有了一团火。”她的声音带着哽咽，在空旷的楼顶上回荡，虽有几分感伤，却更多的是对这份感情的珍视，像捧着易碎的珍宝，小心翼翼。
哥哥望着远方的天际，那里的云彩被夕阳染成了橘红色，像一团燃烧的火焰，渐渐沉入地平线。
语气诚恳，像在诉说一个深藏已久的秘密：“南方再发达、再漂亮，高楼林立，车水马龙，霓虹闪烁，在我们人生里，也只是个小插曲。
只有忧乐沟，才是生我养我一辈子的地方。
那里的山是青的，像被泼了浓墨重彩的画卷；水是绿的，清澈见底，能看到水底的游鱼与卵石；空气里带着泥土和庄稼的清香，深吸一口，满是自然的馈赠。
离它越远，我越不自在，总感觉有双无形的眼睛盯着我，让我时刻警醒，不敢有丝毫懈怠。
带的人越多，工地上的事情越繁杂，协调各方关系，解决各种突发状况，我越觉得自己本事不够，好像有股力量在提醒我要不断精进，不能辜负大家的信任，要对得起肩上的责任。
离开父亲越久，我越想把他的本事学全，他的木工活能让木头说话，瓦工技能让房屋坚固如磐石，都是祖上传下来的手艺，蕴含着先人的智慧。
或许只有回到那儿，才能找到真正的答案，让心灵得到安宁，像船儿驶入平静的港湾。
七七，既然我们都动了心，不如收拾东西，马上回家！”话语里满是对家乡的思念，像藤蔓般缠绕在心头，仿佛那儿才是能让心灵安宁的归宿，是任何繁华都市都无法替代的根。
忧乐沟才是真正的家，是陈家世代扎根的地方，那里有陈家的祖坟，墓碑上刻着祖辈的名字，记录着家族的历史；有祖辈开垦的土地，黑黝黝的土壤里孕育着希望，长出金黄的稻谷和饱满的玉米；有熟悉的乡音，邻里间的问候带着浓浓的暖意，让人感到亲切。
李家旗不是，那里只是小时候短暂居住过的地方，像人生中的一段插曲；简洛沟更不是，虽有亲戚，却没有那份血脉相连的归属感，像是隔着一层薄纱。
所以我哥是本卷的开端，却不是核心故事，只因何曾精错乱的记忆，把后续情节提前了。
何曾精年轻时在战场上受过刺激，头部受过伤，记忆时常混乱，说过许多颠三倒四的话，有时会把昨天的事当成去年发生的，把张三的事安在李四身上，可这错乱背后，是否藏着某种神秘的安排，无人知晓，只能留待时间去验证，像等待一颗种子破土而出，看它究竟会长成什么模样，是参天大树还是无名小草。
简洛沟位于简城与洛城辖区的边界，地处两城交汇的三角地带，像一块被争夺的宝地。
虽在简城的管辖范围内，行政上隶属于简城，却因简城已有陈家地位尊崇，陈家在简城经营多年，从最初的小木匠铺发展到如今涉及建筑、运输等多个行业的家族产业，声望极高，深受当地人的敬重。
简家便与洛城往来更密切，互通商贸，将本地的特产卖到洛城，又从洛城运回稀缺的物资，联姻结亲更是常事，两家的关系盘根错节。
两市民众几乎都把简家当成洛城的人，实际上他们都在龙王镇的辖区内，受龙王镇的管理，遵守着当地的乡规民约。
这看似平常的地域关系，却像藏着不为人知的渊源，像一张无形的网，将所有人都悄然笼罩其中，维系着某种微妙的平衡，一旦打破，便可能引发一连串的变动，像多米诺骨牌效应。
简城、龙王镇，水不暖月的起源之地，便是忧乐沟。
这名字仿佛带着一种神秘的魔力，“忧乐”二字取自“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句，蕴含着深厚的文化底蕴。
一听到，就像置身于一个充满奇幻色彩的世界，那里的山水似乎都带着灵性，春天的山峰会披上绿装，溪水会唱着欢快的歌；夏天的树木会撑开浓荫，为人们遮挡烈日；秋天的田野会染上金黄，果实会散发诱人的香气；冬天的大地会盖上白雪，一片宁静祥和。
它们能感知人的喜怒哀乐，当人们开心时，阳光会格外灿烂；当人们悲伤时，天空会飘起细雨，引人无限遐想。
在忧乐沟的老农会大院子，那是一个四合院式的建筑，院墙由黄土夯实而成，夯土层清晰可见，有些地方已经斑驳，露出里面混合的稻草，像老人脸上的皱纹。
杏花嫂黎杏花带着对风水颇有研究的神秘人物邱癫子来到汪家大院，杏花嫂穿着一身蓝色的粗布褂子，洗得有些发白，头上裹着深蓝色的毛巾，遮住了大半头发，脸上布满了皱纹，却精神矍铄，眼神明亮，脚步稳健。
邱癫子则穿着一件洗得发白的长衫，袖口磨损严重，头发乱糟糟的像一蓬枯草，眼神却异常明亮，像鹰隼般锐利，据说他能看懂山川走势，辨明吉凶祸福，曾准确预测过几次山洪爆发，在当地小有名气。
这里曾是陈家老宅的所在地，承载着几代人的记忆，门槛上的凹槽被无数人的脚步磨出深深的痕迹，记录着进出的匆忙与悠闲。
汪家大院的大门紧闭着，朱红色的门板上布满了岁月的痕迹，漆皮大片剥落，露出里面的木质纹理，呈现出深浅不一的褐色，像一幅天然的画。
门环是黄铜的，被无数人的手摸得发亮，泛着温润的光泽，像在守护着什么秘密，又像在无声地拒绝着外来的窥探。
门两旁的石狮子已经风化，轮廓变得模糊，却依旧坚守着岗位，蹲坐在石座上，透着一股威严，仿佛在警示着心怀不轨之人。
无巧不成书，汪家的小天井里还保留着两棵杏子树和两株花椒树。
两棵杏子树枝繁叶茂，树干粗壮，需要两人合抱才能围住，树皮粗糙，布满了裂纹，像老人手上的青筋。
树枝向四周伸展，覆盖了大半个天井，叶片呈椭圆形，边缘带着细小的锯齿，在微风中轻轻摇曳，叶片相互摩擦发出沙沙的声响，像在诉说着过去的故事，细听又像在无声地叹息，带着几分沧桑。
春天时，树上会开满粉色的花朵，密密匝匝，像一片云霞落在枝头，引来蜜蜂嗡嗡作响；夏天则结满金黄的杏子，圆润饱满，酸甜可口，摘一个咬在嘴里，汁水四溢。
两株花椒树则浑身带刺，枝条上布满了尖锐的短刺，让人不敢轻易触碰，叶片细小，呈卵形，边缘有细小的锯齿，像在警惕地守护着这片土地，又像在抗拒着未知的力量，透着一股不容侵犯的威严。
秋天时，枝头会挂满红色的花椒，像一串串小小的红灯笼，散发着刺鼻的香气，很远就能闻到。
陈家那传承了数百年的木石结构老宅，除了三老太爷在大院北方后边角保留了一座柴房外，其余的早已不复存在。
老宅的消失，像带走了一段厚重的历史，那些雕梁画栋上的精美图案，有龙凤呈祥，有花鸟鱼虫，栩栩如生；青砖黛瓦的巧妙组合，让房屋冬暖夏凉，都随着岁月的流逝而湮灭，却留下了无数的谜团，让人猜测着当年的繁华与荣耀。
那座柴房孤零零地立在那里，屋顶覆盖着青瓦，有些已经破损，用茅草修补着，露出参差不齐的草茬，像一个孤独的守望者，默默见证着岁月的变迁，风雨无阻，房梁上的蛛网层层叠叠，记录着时光的痕迹，阳光透过破旧的窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影。
拆除重修后，昔日陈家大院的风貌完全改变，被三四十户人家分割居住，每家都在原来的地基上盖起了自己的房屋，有砖瓦房，红色的砖墙在阳光下格外显眼；有小平房，灰色的水泥顶简洁实用，风格各异，像是一个大杂烩。
曾经圆融如镜的布局变得支离破碎，再也无法恢复成一个整体，像一块被打碎的镜子，再也拼不回原来的模样。
如今的大院像一幅被撕裂的画卷，每一片都诉说着不同的故事，却再也拼凑不出完整的画面，让人不禁感叹世事的变迁，沧海桑田，不过转瞬之间，曾经的辉煌与荣耀都已化为过眼云烟。
陈家祖屋最核心的堂屋旧址上，如今坐落着汪家的三座大瓦房，青砖灰瓦，屋脊上雕刻着简单的花纹，有云纹，有回字纹，朴素而典雅。
正房由幺房的汪是非侍奉着老渔猫子居住，汪是非为人孝顺，每日端茶送水，悉心照料。
? ?章节名称请以内文中所显示的为准。