归宁宴，温照影身着正红衣袍，额间点缀三颗南海明珠，挽着顾客州的手走进温府。
这座她生活了十几年的府邸，廊下的海棠还是去年的模样，阶前的青苔却漫过了熟悉的砖缝，再归来时，竟也生分了。
兄长远远站在回廊下，看见她只拱了拱手，道一声“世子妃安”；
妹妹躲在母亲身后，连那句常说的“姐姐带了什么玩物”都没问出口。
“照影刚嫁过去三个月，就把侯府的中馈打理得井井有条。”温相的声音在正厅响起，目光扫过顾客州时满是笑意。
温照影低头抿了口茶，茶水烫得舌尖发麻。
席间没人提她的绣坊，没人问她圣上的屏风，连母亲都只反复叮嘱：“要给客州多添些菜，他是咱家的体面。”
体面……
她不明白，她只是出嫁了，并不是剥离了骨肉。
为何兄长姊妹都不再凑近她，连父母的目光，都落在她这位贤夫身上？
正恍惚间，管家突然进来通报：“成平侯府的江公子来了。”
满座的谈笑声骤然停了半拍。
最先站起的是父亲，他杵着拐杖，走上前去，江闻铃如今是侯爷，该迎的还是要迎。
她一时着急，起身去扶父亲，却被他止住：“留在内室，已为人妇，不知避嫌。”
她的手悬在半空，不知所措，直到顾客州顺势把她的手牵住，坐下，她才回了神。
原来连孝心都是要被裹进规矩里的。
原来女儿，只要出嫁，也是可以形同陌路的。
过半刻，温相领着江闻铃进来，他手中拿着一个锦盒，里面妥贴地放着一个人参。
温照影看向他，不作声，却见他的目光瞟过来，赶忙低了头。
一旁的顾客州瞧见她的异样，笑了笑，低声：“怎么？”
她抿唇：“没什么。”
茶过三巡，温相放下茶杯，拐杖在青砖上叩了叩：“后院新搭了葡萄架，今年的新藤爬得正好，不如都去瞧瞧？”
这话一出，兄长立刻起身附和，姊妹们也跟着笑起来，方才因江闻铃到来而凝滞的气氛，总算松动了些。
母亲拉着温照影的手要走，却被温相拦住：“让孩子们自己走，正好说说话。”
温照影的手空了下来，顾客州自然地替她理了理鬓角的碎发：“走吧，听说岳父的葡萄藤，是从西域引来的。”
廊下的海棠落了满地，顾客州走得快，几步就到了葡萄架下，被迎上来的管家搭话。
温照影被地上的花瓣绊了下，脚步慢了半拍。
等她走到月亮门时，前面的人已经散进了葡萄架的阴影里，连青禾都被姊妹们拉着去看新结的葡萄了。
她刚要抬脚，袖角忽然被什么勾住了。
低头一看，是枝从廊柱上垂下来的海棠花枝，尖锐的刺缠在绣凤的裙角上，扯得丝线微微发紧。
她抬手去解，指尖刚碰到花枝，另一只有力的手先一步捏住了刺尖。
“别动，这刺带倒钩。”
江闻铃的声音从头顶传来，他不知何时落伍，在她后方。
她方才明明见他在人群前面……
温照影猛地缩回手，人群的嬉闹声从不远处传来，看着缠住的丝线，心中莫名紧张。
没人注意到，月亮门后的两人，被这道窄窄的门廊，与热闹的人群隔成了两个世界。
江闻铃的指尖极轻，顺着丝线慢慢挑开倒刺，海棠花瓣落在他手背上，又被风卷走。
“再过几日……”他忽然开口，声音压得很低，像怕惊飞了落在藤上的雀儿，“我要去西北随军。”
她猛地抬头，正撞见他垂眸的样子——他的睫毛很长，在眼下投出片浅影，竟比新叶还要软。
“西北吗……”
他已经挑开了倒刺，却没立刻松手，指尖停在她裙角的凤纹上：“这凤绣得太密了，累不累？”
这话问得突兀，她还未缓过来，看向他，眼中带些惆怅。
西北……会很苦吧？
但，她嫁入侯府三个月，从没人问过她“累不累”。
葡萄架那边传来杯盏相碰的脆响，顾客州的声音隐约传来：“照影怎么还没来？”
江闻铃立刻收回手，往后退了半步，恰好退进廊柱的阴影里，像从未出现过。
“后日城门前，嫂嫂能否相送？”
他说得很轻，带着淡淡的笑意，眼里还有没散尽的不羁与骄傲。
他把那根缠过她裙角的海棠枝折下来，塞进她手里：“海棠无香，很衬嫂嫂。”
温照影攥着那截花枝，花瓣上的露珠沾在掌心，凉得像泪。
她转身走进葡萄架时，看见顾客州正朝月亮门望来。
他目光落在她手里的花枝上，笑意淡了些，却没多问，只伸手替她拂去肩头的落瓣：“在干什么？让我好找。”
“这海棠开得漂亮，我就折了一支，想自己养。”
“给我吧，我让小厮包起来。”顾客州笑笑，伸出手。
温照影迟疑地，又看向人群，终究给了他。
她往人群外望了眼，月亮门后的廊柱空着，只有那截被折过的海棠枝，还在风里轻轻晃。
江闻铃已经走了，或许是绕到了葡萄架的另一头，或许是回了前院。
总之，那片刻的独处，像场被风吹散的梦，只在她掌心留下一点凉。
后日城门……她在心中记下，转身，再次入了像梦一般的归宁宴。
这里的人心太假，让她无法付诸真心。
马车驶进侯府大门时，顾客州把那截海棠枝递给门房。
“找个瓷瓶养着，放在书房窗台上。”他的声音听不出情绪，转身时，眼角的余光瞥见温照影正望着窗外。
“夫人愣着做什么？”
进了内院，青禾刚端来醒酒汤，顾客州就借着看她颈侧红疙瘩的由头，拇指在那片肌肤上稍一用力。
温照影的肩膀几不可察地颤了颤，像只受惊的雀儿：“花园蚊虫多，有些痒。”
“明日起，陪我在书房抄佛经。”他漫不经心地收回手，目光扫过她骤然收紧的手，“正好看看屏风的画稿，画什么合适。”
明日起……温照影的心沉了沉：“多久？”
“快的话两三日，慢的话……半月也未必。”
这理由找得滴水不漏，她连拒绝的余地都没有。
“好。”她低头应着。
垂眸，她看见自己的影子落在青砖上，被廊下的灯笼拉得很长，像被什么东西捆住了。
顾客州回书房时，门房正好把养着海棠枝的瓷瓶送进来。
顾客州坐在案前，指尖反复碾过花瓣上的褶皱——分明是刚折的花枝，怎会蔫得这样快？
倒像是被人攥在掌心，捂掉了生气。
他想起今早去温府前，曾听见小厮议论，说成平侯府的人在备行囊，像是要出远门。
那时他没在意，此刻却突然想起江闻铃在葡萄架下的样子，可疑得很。
他明明走在人群前面，怎么会突然出现在月亮门后？
这几步路，寻常人走得一盏茶功夫，他却像凭空移过去的。
除非，他根本没往前院走，一直在暗处盯着温照影的动向。
还有温照影递给他花枝时，指尖微微发颤，目光总往人群外瞟。
她说是折来养的，可那花枝上的倒刺还缠着几根金线，分明是从她裙角勾下来的。
寻常折花，怎会缠得这样紧？
“呵。”
顾客州低笑一声，指尖猛地攥紧花枝，倒刺扎进皮肉也没察觉。
“管家。”他扬声唤人，声音在空荡的书房里撞出回声，“后日起，锁了内院所有角门。”
管家刚进门，就被他眼里的寒意惊得一哆嗦。
“就说府里丢了东西，”顾客州把玩着案上的狼毫，笔尖在宣纸上点出个墨团，“任何人不得随意出入，尤其是……夫人。”
他顿了顿，补充道：“若是她要出去，就说我等着她研墨。告诉门房，盯紧些，别让什么阿猫阿狗，把不该带出去的东西带出去了。”
最后几个字说得极轻，却冷极了。
顾管家瞥见他指尖的血珠滴在海棠花瓣上，红得刺目，慌忙应声退下。
顾客州将那截花枝扔进废纸篓时，听见窗外传来夜露滴落的声。
他走到窗边，望着内院卧房的方向，那里的烛火还亮着，窗纸上映出温照影低头的影。
她在做什么？
是在给江闻铃写临别信？
还是在准备什么私相授受的信物？
夜过半时，顾客州的书房还亮着灯。
案上的宣纸依旧空白，砚台里的墨却被他研得浓黑如漆。
后日城门……他几乎能想象出那场景。
温照影躲在人群里，望着江闻铃的马车远去，手里攥着不知什么信物，脸上是他从未见过的怅然。
而他这个正牌夫君，只能守着空荡的侯府，看她的心跟着别人去了西北。
“不可能。”顾客州低喃着，将狼毫狠狠掷在案上。
墨汁溅在“心经”两个字上，晕得面目全非。
有些花，就算养不活，也不能让别人摘走。
有些人，就算留不住心，也得把人捆在身边。
卧房的烛火终于灭了。
顾客州站在窗前，直到天边泛起鱼肚白才回案前。
他铺开新的宣纸，写下“心经”二字，笔锋凌厉，带着股压抑的狠劲。
后日城门，他倒要看看，她能不能踏出这侯府一步。