暮秋的风卷着庭院里的梧桐叶，簌簌落在宰相府正厅的石阶上。
厅内铜炉里的炭火燃得微弱，连带着空气都透着股凉意，柳氏端坐在上首的梨花木椅上，身上裹着素色锦缎披风，指尖却依旧冰凉。她望着阶下跪着的女子，眉头拧成了疙瘩，青釉茶盏被她攥在手里，指节泛白。
“说，”柳氏的声音打破了沉寂，带着压抑多日的焦躁，连尾音都透着股寒意，“是不是你把萍儿藏起来了？”
这话已是第三遍。萍儿是柳氏亲自挑来伺候二公子墨北淮的丫鬟，性子温顺，手脚利落，后来跟了自己。
可自打半月前突然失踪，府里翻遍了角角落落，连后花园的枯井都查了，却连个人影都没见着。
柳氏这些日子吃不下睡不香，夜里总梦见萍儿哭着找她，今日见莲儿路过回廊时眼神躲闪，便索性将人拘到正厅，连带着几个管事嬷嬷都叫了来，要当众问个明白。
莲儿跪在冰凉的青砖上，青色布裙沾了些尘土，膝盖早已麻得失去知觉。她垂着头，长长的睫毛掩住眼底的慌乱，紧抿着唇，任柳氏如何追问，半个字也不肯吐。
厅外的风从窗缝里钻进来，吹得她鬓边的碎发乱飞，也吹得铜炉里的炭火“噼啪”响了两声，更添了几分冷意。
柳氏见状，心一横，抬手重重拍了下桌案，茶盏里的残茶溅出几滴，落在锦布桌围上，晕开深色的印子：“来人！给我带上来！”
话音刚落，两个粗使婆子从侧门走进来，怀里小心翼翼地抱着个两岁大的孩子，小脸粉嘟嘟的，此刻被风吹得打了个轻颤，小嘴巴抿了抿，却没哭出声。
“我的宝儿！”莲儿猛地抬头，看清孩子的正脸，瞬间红了眼眶，挣扎着想要起身，却被按在肩上的仆役死死按住。她声音发颤，泪水顺着脸颊滚落，砸在青砖上：“他还小身子还很弱，连米糊都没吃几口，经不起冻！求夫人高抬贵手，放过他！萍儿的事，我都说，我全都告诉您！”
柳氏看着那孩童略微冻得泛红的小脸蛋，眼神软了一瞬，随即又硬了下来。她揉了揉发紧的眉心，连日的焦虑让她眼底布满红血丝，语气里满是疲惫：“莲儿，我不是要为难孩子。只要你说萍儿在哪，让我见她平安无恙，我不仅饶了这孩子，还让你带着他去外院当差，不用再做这些粗活。可你若再嘴硬……”她没把话说完，可那未尽的威胁，像块冰，砸在莲儿心上。
莲儿望着那孩童的小脸，孩子似是察觉到母亲的情绪，小手动了动，还伸手做了个要抱抱的手势。就是这一下，彻底击溃了莲儿的防线。她深吸一口气，声音带着哭腔：“我说……萍儿她在……”
“母亲这是审什么要紧事，倒让儿子赶上了？”
一个清朗的声音从厅外传来，打断了莲儿的话。
众人转头望去，只见墨少乾身着月白色锦袍，外罩一件素色貂绒坎肩，手持折扇，慢悠悠地走了进来。他是宰相府的大公子，平日里最喜躲在书房看书，今日不过是路过正厅，听见里面动静大，便进来瞧瞧。
可当他看清阶下跪着的是莲儿时，手里的折扇顿了顿，眼底闪过一丝不易察觉的慌乱。
莲儿抬头看见墨少乾，像是抓住了最后一根救命稻草。她不顾仆役的阻拦，拼命往前挪了挪，膝盖在青砖上磨出红痕也浑然不觉，声音嘶哑：“大公子！求您救救我的孩子！夫人拿他要挟我，求您发发慈悲，别让孩子受冻！”
柳氏坐在上首，冷眼看着这一幕，指尖轻轻敲着茶盏边缘，没有说话。她倒要看看，自己这个一向“温文尔雅”的大儿子，会如何应对这局面。
墨少乾皱了皱眉，目光在柳氏和莲儿之间转了转。帮母亲，便是要逼莲儿说出萍儿的下落，可看莲儿的模样，显然藏着难言之隐；帮莲儿，又违抗了母亲的意思，传出去难免落个“不孝”的名声。
他心里盘算着，只想赶紧脱身，便假意咳嗽两声：“母亲审案，儿子不便插嘴，还是先回书房……”
“难道你还要害了他不成？”
莲儿的声音突然响起，平淡得没有一丝波澜，却像一把尖刀，直刺墨少乾的心。
她抬起头，目光里满是控诉，泪水还挂在脸上，眼神却冷得吓人：“大公子，您忘了去年暮秋，在西跨院的梨树下，您是怎么答应我的？如今我落难，您却要袖手旁观，眼睁睁看着我的孩子出事吗？”
墨少乾被她看得心头发紧，刚要开口辩解，就听见厅外传来一阵踉跄的脚步声。只见墨北淮穿着一身墨色劲装，外披一件玄色披风，头发有些凌乱，显然是刚从外面骑马回来，还带着一身风尘和寒气。
墨北淮走进厅里，扫了眼满厅的人，最后落在莲儿身上，疑惑地问：“怎么是莲儿在这里？萍儿呢？我找了她好几天，府里的人都说没见着。”问柳氏，”她不是一直跟在娘您的身边伺候吗？”
柳氏见二儿子回来了，心里的委屈和焦躁再也压不住。她叹了口气，声音带着哭腔：“淮儿，你总算回来了。你娘我正在问莲儿，有关萍儿的下落，萍儿已经失踪半个月了，一点音讯都没有，我这心里……”
“萍儿没了！”
莲儿突然哈哈大笑起来，笑声凄厉，在空旷的正厅里回荡，惊得铜炉里的炭火又“噼啪”响了一声。
她死死瞪着墨少乾，眼底满是恨意，泪水混着怒意滚落：“萍儿早就没了！你个懦夫！是你害了我，又害了萍儿，连她肚子里的孩子都没能保住！这暮秋的天，她连件厚衣服都没来得及穿，就……”
“你说什么？”墨北淮猛地愣住，像是没听清，上前一步抓住莲儿的胳膊，指节因用力而泛白，语气急切，“萍儿有了身孕？是谁的孩子？”回头看着柳氏，“娘，您把萍儿许配给谁了？她那么胆小，若不是您点头，怎么敢……”在他心里，萍儿温顺得像只小兔子，绝不可能做出私通的事。
柳氏被这话问得一怔，随即脸色发白——她从未给萍儿指过婚事，甚至没听说她和哪个小厮走得近。
莲儿看着墨北淮震惊的模样，又看了看脸色僵硬、手足无措的墨少乾，无声地笑了起来。她抬起手指着墨少乾，声音清晰地传遍整个正厅：“她怀的是你的孩子，是你墨少乾的孩子！可她人没了，孩子也没了，你说，你的心现在会不会很痛啊？”
“大哥？”墨北淮猛地转头看向墨少乾，眼神里满是难以置信，连声音都在发抖，“大哥，她说的是真的？”
墨少乾的脸瞬间变得惨白，手里的折扇“啪”地掉在地上，扇面上的墨竹图案摔得变了形。他张了张嘴，却一个字也说不出来，只能看着墨北淮的眼神从震惊变成失望，再变成冰冷。
柳氏坐在椅上，只觉得一阵天旋地转，连忙扶住桌角才稳住身形。她怎么也没想到，自己一向看重的大儿子，竟会做出这等败坏门风的事，还连累了萍儿。
她捂着胸口，泪水像断了线的珠子般掉落下来，声音哽咽：“淮儿，是娘不好……你整日在外伤心不回家，你怪娘是对的。娘没有看好府里的人，连这样的事都没察觉，怪娘没有保护好萍儿，是娘对不住你……”
就在这时，莲儿发现孩子快扛不住冻了，拼尽力气从仆役手中挣脱，撞在了一旁的柱子上。断气前，想到她给萍儿服下的是假丝药，心满意足的开口，“求夫人饶了我和大公子的孩子……”