她没出声打扰，只是默默把他喜欢的小菜往他那边推了推。
吃完饭，江祁主动收拾了碗筷放进洗碗机。
然后他走到客厅，在沙发上坐下，拿起平板电脑，似乎准备继续处理公务。
江汐抱着靠垫坐在他旁边，刷着手机，没有开电视打扰他。
麻将趴在地毯上，尾巴偶尔懒洋洋地甩一下。
室内一片静谧，只有江祁指尖划过屏幕的细微声响和彼此的呼吸声。
过了一会儿，江汐感觉身边的沙发微微下陷，江祁放下了平板，身体向后靠进沙发背，抬手捏了捏眉心，闭着眼睛，喉间发出一声几不可闻的叹息。
江汐放下手机，侧过头看他。
灯光下，他轮廓分明的脸上带着明显的倦意。
她犹豫了一下，挪近了些，伸出手，指尖轻轻按上他的太阳穴。
江祁身体僵了一下，随即放松下来，没有睁眼，任由她动作生涩地替他按摩。
她的指尖微凉，力度掌握得并不算好，时轻时重。
但那份轻柔的触碰，却像羽毛一样，轻轻拂去了他心头的几分烦躁。
“公司的事……很麻烦吗？”她小声问。
“还好。”
他闭着眼，声音低沉，“有些人不老实，敲打一下就好了。”
他说的轻描淡写，但江汐能想象到背后的风起云涌。
她没有再追问细节，只是专注地继续手上的动作。
按了一会儿，她的手有点酸了，正准备停下，江祁却忽然抬手，握住了她的手腕。
他睁开眼，深邃的眸子看向她，里面已经没有了刚才的疲惫。
他轻轻一拉，江汐便不由自主地向前倾身，跌入他怀中。
“比按摩师按得差远了。”他低头，下巴蹭了蹭她的发顶，带着调侃。
江汐脸一热，挣扎着想坐起来：“嫌差就别按……”
“不嫌。”他手臂收紧，将她牢牢圈在怀里，不让她动弹，“免费的，将就了。”
他的怀抱温暖而坚实，带着刚沐浴过的清新气息和他身上独有的雪松冷香。江汐挣扎了两下，没挣脱，也就安静下来，靠在他胸前，听着他沉稳的心跳。
“江汐。”他忽然叫她的名字。
“嗯？”
“下周我要出差几天。”
他说道，“去b市，谈个项目。”
江汐愣了一下：“去多久？”
“大概三四天。”
他顿了顿，补充道，“李格会跟我一起去。你……乖乖待在家里，或者回爸妈那边住也行。”
他的手掌在她腰间轻轻摩挲着，语气却比平时柔和。
“哦。”
江汐应了一声，心里莫名有点空落落的。
这段时间几乎天天在一起，一想到他突然要出差，她竟然有点不习惯。
“有事随时给我打电话。”他又叮嘱。
“知道啦。”江汐把脸埋在他胸口，闷声回答，“我又不是小孩子。”
江祁低笑一声，没再说话，只是收紧了手臂。
接下来的几天，江祁似乎更忙了，有时很晚才回来，身上带着淡淡的烟酒气。
出发去b市那天早上，江汐醒得特别早。
窗外天色刚蒙蒙亮，她听到浴室传来隐约的水声。
等她趿拉着拖鞋走出卧室，江祁已经穿戴整齐，正站在玄关的镜子前整理领带。
“醒了？”江祁从镜子里看到她，转过身。
他今天穿了一身深蓝色暗纹西装，衬得身形越发挺拔。
“嗯。”
江汐点点头，走过去，很自然地伸手，帮他调整了一下领带的位置。
这个动作她最近做的越来越熟练了。
江祁垂眸看着她专注的侧脸，任由她摆弄。
“路上小心。”她低声说。
“嗯。”
他应了一声，抬手，指尖拂过她睡得有些蓬松的发梢，“记得按时吃饭。”
他的指尖温热，带着一丝清晨的凉意。
江汐心跳漏了一拍，轻轻“嗯”了一声。
“走了。”
他没再多言，转身开门，步伐沉稳地离开了公寓。
门轻轻合上，隔绝了他的身影。
公寓里瞬间安静下来，只剩下麻将凑过来，用鼻子蹭她手心的温热触感。
江汐在原地站了一会儿，才转身走向厨房。
江祁不在的几天，时间仿佛过得特别慢。
第三天晚上，江汐洗完澡，带着一身氤氲的水汽靠在床头。
窗外下起了淅淅沥沥的小雨，雨点敲打着玻璃，发出细密的声响。
她手里捧着书，却一个字也看不进去。
手机响了，是江祁发来的视频邀请。
她心跳莫名快了一拍，立刻接了起来。
屏幕那端，江祁似乎也在酒店房间里，穿着丝质睡袍，领口微微敞开，露出线条分明的锁骨。
背景是酒店房间简洁的装饰，暖黄色的壁灯在他身后投下朦胧的光晕。
灯光有些暗，衬得他五官轮廓愈发深邃。
“还没睡？”他问，声音透过听筒传来，带着一丝疲惫的沙哑。
“快了。”
江汐轻声回应，不自觉地调整了一下坐姿，将滑落的睡衣肩带重新拉好。
她注意到他手边放着一杯威士忌，在灯光下荡漾，“你喝酒了？”
“一点点。”
他晃了晃酒杯，冰块撞击杯壁发出清脆的声响，“助眠。”
江汐看着屏幕里的他，注意到他眼下淡淡的青黑，“你那边……事情顺利吗？”
“差不多了。”他语气平淡，听不出情绪，“明天下午的飞机回来。”
江汐心里微微一动：“几点到？我去接你？”
“不用。”他拒绝得很干脆，“机场远，你好好复习。李格会安排车。”
“哦。”
江汐抿了抿唇，指尖无意识地缠绕着睡衣的系带，将那根柔软的带子绕了一圈又一圈。
她本来还想说些什么，比如“我不介意跑一趟”，或者“复习进度还不错”，但最终都咽了回去。
两人一时都没说话，隔着屏幕，能听到彼此轻微的呼吸声。
他那边似乎很安静，安静得有些过分。
窗外的雨声渐渐大了，雨点密集地敲打着窗户。
“下雨了？”他突然开口，声音比刚才柔和了些。
“嗯。”江汐点点头，“还挺大的。”
“记得关好窗户。”他说，“别着凉。”
他端起酒杯的手微微一顿，喉结轻轻滚动，像是欲言又止。
“早点休息。”过了一会儿，他开口道。
“你也是。”江汐说。
他看着她，目光在屏幕上停留了几秒，然后干脆地结束了视频通话。
屏幕暗下去，江汐看着手机，心里那点莫名的失落又涌了上来。
他好像……只是例行公事地报个平安。
第二天，江汐有些心神不宁，书也看不进去。
下午，她算着时间，他应该已经登机了。
她几次拿起手机，想发条信息问问，又觉得太过刻意，最终还是放下了。
傍晚，天色渐渐暗下来。
江汐正准备去厨房弄点吃的，门铃突然响了。