郑卫国正蹲在煤棚前捶打冻成硬块的煤块，锤头砸下去的闷响在家属院的上空荡开。
冬月的风卷着雪沫子刮过他军绿色的旧棉袄，领口磨得发亮的布料沾着层薄霜，可他脊背挺得笔直。
“郑营长？”
女人的声音裹着寒气飘过来时，郑卫国握着锤头的手顿了顿。
他抬头的动作很慢，眼角的细纹在眯起的瞬间挤成几道深沟，目光落在几步开外的李桂香身上。
这姑娘他有印象，前几天被人蒙骗拿着照片过来寻亲，在家属院闹的轰轰烈烈。
李桂香裹着洗的发白，打着补丁的薄棉袄，两条麻花辫垂在胸前，辫梢沾着的雪粒正在融化。
她显然是鼓足了勇气，冻得发红的手紧紧攥着衣角，指节都泛了白。
看到郑卫国转过来的脸，她喉咙里像堵了团热棉花，刚才在心里默念了几十遍的话全卡在了嗓子眼。
这男人确实如院里人说的那样，三十多岁的年纪却像块浸了风霜的老木头，眉眼间全是拒人千里的冷硬。
可不知怎的，当他那双深邃的眼睛望过来时，李桂香忽然想起看到他笨拙地给小女儿梳辫子的模样，粗粝的大手捏着红绸带，温柔的系着蝴蝶结。
“有事？” 郑卫国的声音和他的人一样，带着股子冷硬。
李桂香深吸一口气，冰冷的空气呛得她喉咙生疼，却也让她把那句憋了许久的话说了出来：“你要媳妇不要？”
话音刚落，她就看到郑卫国握着锤头的手猛地一紧，指关节因为用力而泛白。
男人脸上没什么表情，可那双眼睛里却闪过一丝明显的诧异，像是听到了什么天方夜谭。
郑卫国确实被问住了。
他今年三十六，自从几年前妻子难产走后，就带着两个孩子过。
院里的婶子们不是没张罗过，可他一没爹妈帮衬，二有两个嗷嗷待哺的娃，年轻姑娘看不上，带孩子的寡妇又顾虑多，这事也就搁下了。
他打量着眼前的李桂香，姑娘皮肤是健康的小麦色，鼻尖冻得通红，几颗浅褐色的雀斑撒在脸颊上，可那双眼睛却亮得惊人，带着股子执拗的劲儿。
“我今年三十六。” 郑卫国把锤头往煤堆上一搁，发出 “哐当” 一声响，“你才多大？”
“俺十八。” 李桂香连忙回答，声音还有点发颤，却比刚才稳了些，“俺不在乎。”
郑卫国皱起了眉，眉心挤出一道深深的沟壑。
他站起身，高大的身影投下一片阴影，把李桂香整个人都罩在了里面。
“我还有两个孩子，大的9岁，小的5岁，你一来，就得当后妈。”
这话像是一块石头扔进了平静的水面，李桂香脸上的血色瞬间褪了不少。
她下意识地咬了咬嘴唇，牙齿陷进冻得有些干裂的唇肉里，留下几个浅浅的牙印。
院子里静悄悄的，只有风吹过光秃秃树枝的呜咽声，还有远处传来的几声孩子的嬉闹声。
在老家，只听说过后妈难当，邻里街坊的闲言碎语能把人淹死。
可她一想到自己现在的处境，叔婶家挤着三代人，自己住着搭在屋檐下的小棚子，每天看脸色过日子，就觉得心里发堵。
她也见过郑卫国的两个孩子，男孩虎头虎脑的，总穿着件洗得发白的小军装，女孩扎着两个小揪揪，怯生生的，见了人就往郑卫国身后躲。
那天在食堂，她还看到郑卫国把自己碗里的肉全挑给了俩孩子，自己就着咸菜啃馒头。
“俺可以。” 李桂香抬起头，迎上郑卫国探究的目光，声音不大，却异常坚定，“俺会疼孩子，会洗衣做饭，地里的活计俺都能干。”
郑卫国看着她，这姑娘身上带着股韧劲，像是田埂上的野草，看着不起眼，却能在贫瘠的土地上扎下根来。
他沉默了片刻，喉结动了动，才缓缓开口：“你家里人知道这事？”
李桂香的头低了下去，声音也跟着小了：“俺想先问问你。”
“俺本来就是过来结婚的，如果你同意，俺明天就跟你扯证。”李桂香站在原地没动，看着男人宽厚的肩膀，心里像是揣了只兔子，七上八下的。
“回去跟你家里人商量吧。” 郑卫国重新拿起锤头，弯腰继续捶打煤块，声音闷闷的，“这事不是小事。”
李桂香张了张嘴，想说点什么，可话到嘴边又咽了回去。
最后，她轻轻 “嗯” 了一声，转身慢慢往招待所走。
雪又开始下了，细小的雪粒落在她的发间、肩上，很快就积了薄薄一层，像是给她镀上了一层白霜。
郑卫国听着身后的脚步声渐渐远去，锤头砸煤的力道却失了准头，一下砸在了冻硬的地面上，震得他虎口发麻。
他直起身，望着李桂香消失在巷子拐角的背影，眉头皱得更紧了。
这姑娘，怕是还不知道往后的日子有多难。
.....
宁露露瞧着李桂香急匆匆的脚步，看方向也不是张建军家就没再管她，拎着掺着灵泉水的水桶钻进了大棚。
李桂香揣着两个热乎乎的玉米面饼子，来到了郑卫国家门口。
门虚掩着，她轻轻推开，就听到屋里传来一阵细碎的响动。
“爹，我要吃糖。” 一个软糯的小女孩声音响起。
“乖，念念，家里没糖了，等爹发了津贴就给你买。”
郑卫国的声音比昨天在煤棚前温和了许多。
“那我要跟哥哥玩弹珠。”
“小石头，别欺负妹妹。”
李桂香站在门口，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，她深吸一口气，扬声道：“郑营长在家吗？”
屋里的响动一下子停了。
过了一会儿，郑卫国拉开了门，身上还穿着那件旧棉袄，“是你？”
“俺… 俺给孩子带了点吃的。” 李桂香把手里的玉米面饼子往前递了递，脸上有点发烫。
郑卫国的目光落在那两个黄澄澄的饼上，眉头微不可察地动了动。
这年头，粮食金贵，谁家都不宽裕。“不用了，家里有吃的。”
“爹，是玉米面饼子！” 屋里传来小石头兴奋的声音，紧接着，一个虎头虎脑的小男孩就跑了出来，后面跟着一个扎着小揪揪的小女孩，怯生生地拉着哥哥的衣角。