（场景：襄阳竹林别院。郭靖的身影终于消失在竹影尽头，院门外再没了那道磨磨蹭蹭的轮廓，只剩风穿竹林的沙沙声，搅得人心绪不宁。）
黄蓉站在原地，看着空荡荡的院门，又气又笑地跺了跺脚——方才那句“木头！让你走你就走”，话里的软意都快溢出来了，只差伸手把他拉回来，傻子都该听出是盼他回头留步，偏这傻哥哥倒真听话，一步三回头地挪，竟没敢折回来半句。她指尖捏着帕角，哭笑不得地摇头：“真是块捂不热的木头，这辈子算栽你手里了。”
话虽这么说，她却没抬脚去追。指尖无意识划过石桌边缘，心里忽然冒出自嘲的念头——当初自己决绝冲出嘉兴客栈的房间时，他不也没拦住自己吗？如今不过是风水轮流转，倒让她尝了回“话到嘴边，人却走了”的滋味。
院中的光斑随着日头西斜慢慢拉长，黄蓉转身回屋，刚坐下就端起桌上的凉茶，却没喝，只盯着茶盏里晃动的倒影发呆。心里像被两股力气扯着，一边是和吕文德在一起的放纵快活——那是彻底抛开“郭靖妻子”“丐帮帮主”身份的轻松，不用管襄阳安危，不用顾江湖道义，夜里的动静再大也没人置喙。吕文德贪图她的美色是真，可他十年不娶、遣散姬妾也是真，更别提那死胖子的听话——叫往东绝不往西，叫他打滚绝不敢骂鸡，连床上的本事，都比郭靖那愣头愣脑的模样强得没边，能让她彻底忘了所有烦心事。
可那些在吕文德怀里失控的呻吟，那些被欲望点燃的瞬间，又像根刺，扎在她心头。食髓知味，要她回头再去过那种“发乎情止乎礼”的日子，竟有些难了。
另一边，却是郭靖的真情。是铁掌峰，她被裘千仞打成重伤，他为了护她跟裘千仞硬拼掌力的舍生忘死；是他跟王处一赴赵王府的鸿门宴，身处险境仍不忘给她这个打扮成小叫化的“黄贤弟”带点心的细心；是方才在院里，他红着脸说“半年多没见，我快憋疯了”的坦诚。那股子傻气又执拗的真心，像暖炉似的，能焐热她心里最凉的地方。她哪能真忘了？忘了桃花岛的朝夕，忘了他为她答应“捉欧阳锋三次放他三次”的模样，忘了他握着她的手说“要告诉师傅们，蓉儿不是小妖女，是很好很好的人”的木讷真诚。
她忽然想起李莫愁——这个跟着郭靖半年的道姑，看她的眼神里、看郭靖的眼神里，藏着些说不清的东西，却早已没了从前的恶意。李莫愁还悄悄帮着郭靖做些事：送来她爱吃的糖糕，备下她喜欢的兰花，像在用另一种方式提醒她，郭靖有多在意她黄蓉。
茶盏里的倒影晃得她眼晕，黄蓉抬手揉了揉眉心——留下，就能继续抱着吕文德给的放纵，不用面对三个人的拧巴；回去，却要重新捡起“郭夫人”的身份，即便不扛那牌牌，也要学着接纳李莫愁，和郭靖一起扛襄阳的风雨。可若真选了前者，夜里想起郭靖红着眼的模样，心里又堵得慌；若选了后者，吕文德给的那份“不用装”的轻松，又让她舍不得放手。爹从前总说“想怎么做就怎么做”，她忍不住琢磨：既然吕文德给了她放纵的快活，郭靖给了她扎实的真心，各有各的好，那她……能不能都要？
窗外的月升得高了，清辉洒进院来，照得竹影一片清明。黄蓉忽然明白，有些根扎得太深，根本拔不掉——郭靖就是她的根，是她无论飘到哪里，都想回头看看的归宿。“都要”的念头不过是一时贪念，终究抵不过心底对归宿的牵挂。她或许还会贪恋吕文德给的那份烈，还会在某个深夜想起那些失控的瞬间，但那些藏在暗夜里的痒，终究该当一场梦。
梦醒了，日子总要接着过，城总要接着守，而那个憨直的男人，还在等着她回头。黄蓉将凉茶一饮而尽，起身往床边走——或许，该给彼此一个机会，也给那份笨拙却扎实的爱，一个重新温暖起来的可能。