天刚亮，苏瑶坐在书桌前，把昨晚写好的演讲稿又看了一遍。纸页边缘有几处折痕，是她反复修改留下的。她没再删减一个字，只是盯着最后一句看了很久。
厉霆琛推门进来，手里拿着一份文件。“安保已经到位，媒体签到也开始了。外面来了不少人，妇联的代表比预计早到了半小时。”
她点点头，把稿子放进信封。
“紧张？”他问。
“不是。”她说，“就是觉得，这一天来得太晚了。”
他没再说什么，只是把文件放在桌上，顺手将她的外套拿过来披在她肩上。两人一起走出房间，走廊尽头传来脚步声，工作人员正忙着最后的布置。花篮摆在墙边，红毯从大厅门口一直铺到主舞台前，上面没有一点褶皱。
会场里已经坐了不少人。前排是政府和公益组织的人，后面是合作企业的负责人。记者们站在侧区，相机镜头对准舞台中央那块被红布盖住的牌匾。闪光灯时不时亮起，测试光线。
苏瑶走上台时，全场安静下来。她站定在话筒前，目光扫过台下。有人低头翻资料，有人抬头看她，眼神各异。
她开口了：“五年前，我带着五个孩子住在南城的老房子里。冬天没有暖气，夏天漏雨。我去便利店打工，剩下的饭舍不得扔，就带回去给孩子们吃。”
台下有人动了一下。
“那时候没人知道我是谁，也没人在乎我过得好不好。直到有一天，我发现最小的孩子发烧到三十九度，可我连去医院的车费都凑不齐。”
她的声音没有起伏，只是平平地讲出来。
“后来我靠自己活下来了。现在我有能力了，我不想只让自己过得好。我想让那些还在角落里的孩子，也能被人看见。”
台下一片静默。
“这个基金会不是施舍，也不是赎罪。它是回应。是我对这个社会的一次回答——当年我没有得到的帮助，今天我要亲手交给别人。”
掌声突然响起，起初零星，随后汇成一片。前排一位妇联代表摘下眼镜擦了擦眼角。旁边的企业高管低声跟助理说了句什么，对方立刻拿出手机记录。
厉霆琛站在台侧，看着她。她没往这边看，但嘴角微微松了些。
仪式进入揭牌环节。原定流程是苏瑶独自揭幕，但她走到牌匾前，转身向他伸出手。他明白她的意思，走过去握住她的手。
两人同时拉动绳索，红绸滑落，金色大字显露出来：星辰儿童保护基金会。
灯光打在牌匾上，照得字迹清晰明亮。台下快门声密集响起，有人小声说：“这才是真的做实事。”
一位公益律师主动走上前，递出合作协议。“我们愿意设立专项基金，资助困境儿童的心理干预项目。章程我已经看过，没问题。”
苏瑶接过文件，快速翻了两页，点头：“我们可以尽快启动。”
厉霆琛在一旁听着，没有插话。他知道她在做什么。这不是一场秀，而是一个开始。
茶歇时间到了，音乐响起，工作人员引导嘉宾移步休息区。点心摆成长条桌，咖啡机嗡嗡运作。人们三三两两地交谈，气氛轻松了些。
苏瑶站在原地没动。她望着那块牌匾，忽然觉得眼眶有点热。她不是为这一刻的成功而难过，而是想起五年前那个雨夜，她抱着五个孩子挤在公交站台，浑身湿透，怀里只剩下一包饼干。
现在她站在这里，身后站着这么多人，说着要一起帮孩子。
厉霆琛靠近她，手掌轻轻覆上她的手背。她的手指有些凉，指尖微微发颤。
“我们做到了。”他说。
她摇头：“是我们才刚开始。”
远处，一名记者正在采访妇联代表。录音笔贴在嘴边，问题一个接一个。那位代表说到动情处，提高了声音：“很多慈善项目都是昙花一现，但我相信这个不一样。发起人经历过真正的苦难，她知道孩子最需要什么。”
苏瑶听见了这句话，却没有回头。她只是把手翻过来，握住了厉霆琛的手。
一位穿灰色西装的男人从后排起身，走向登记台。他掏出名片递给接待人员，低声说：“我想申请成为志愿者评估员，请问流程怎么走？”
接待员愣了一下，随即微笑：“请您填写这份表格，我们会安排初审。”
男人坐下，认真填写每一栏。他的工牌挂在胸前，写着“市立医院心理科”。
厉霆琛注意到这一幕，微微颔首。他转头看向苏瑶，发现她正看着那个男人。
“他去年参与过流浪儿童救助项目。”她说，“我在资料里见过他的名字。”
厉霆琛轻声说：“看来，真有人是冲着做事来的。”
苏瑶终于笑了。不是应付媒体的那种笑，而是从心里透出来的轻松。
她往前走了几步，站在舞台边缘。主持人正准备宣布下一项议程，她抬手示意暂停。
所有人安静下来。
“我知道很多人怀疑，有钱人做慈善是不是为了名声。我不否认有人这么做。但我今天站在这里，不是为了证明我有多好。”
她顿了顿。
“我只是想告诉那些还在挣扎的母亲一句话——你不是一个人。只要你还想坚持，总会有人伸手拉你。”
台下再次响起掌声。这次更久，更热烈。
一位戴眼镜的女士站起来鼓掌，眼角泛红。她身边的孩子拉着她的衣角，仰头问：“妈妈，我们以后也能来这里吗？”
女人蹲下身，抱住孩子：“能。只要我们愿意帮助别人，就能走进这样的地方。”
仪式接近尾声。工作人员开始收拾物料，引导嘉宾离场。但苏瑶和厉霆琛仍站在原地，面对那块牌匾。
“接下来要做什么？”他问。
“先建第一个临时庇护站。”她说，“地址我已经看好了，在老城区东街。那里有不少单亲妈妈带着孩子租屋，生活很困难。”
“资金没问题。”
“不只是钱。”她看着他，“我们需要人，需要懂孩子心理的专业老师，需要愿意长期投入的志愿者。”
他点头：“我会联系几家合作机构，调派资源支持。”
她深吸一口气，像是卸下了什么重担，又像是扛起了新的责任。
就在这时，前台接待处传来一阵轻微骚动。一个年轻女孩站在那里，手里攥着一张纸，脸色发白。
“我……我想问问。”她的声音很小，“你们收留未婚妈妈吗？”
接待员立刻上前：“您先坐下，我们详细聊。”
苏瑶听到这句话，转身朝前台走去。
女孩看到她，眼睛一下子睁大。“你是……刚才讲话的那个姐姐？”
苏瑶走到她面前，蹲下来，视线与她平齐。“你说你想被收留？”
女孩咬着嘴唇，点头。“我怀孕八个月了。家里不要我，男朋友跑了。我没地方去，也不敢去医院……”
苏瑶伸手握住她的手。那只手冰凉，一直在抖。
“你现在安全了。”她说，“我们不会赶你走。”
女孩的眼泪一下子掉了下来。
厉霆琛站在几步外，看着她们。他没有靠近，只是拿出手机，拨通了安保主管的电话。
“增加两名女性安保，驻守前台区域。所有来访者登记后必须由专人陪同。”
电话挂断后，他抬头看向大厅上方的钟。
十一点二十三分。
阳光透过玻璃窗照进来，落在女孩脚边的地面上。她的一只鞋开了胶，鞋尖翘起，露出里面磨破的袜子。