我醒来的时候，阳光已经照进房间。窗帘没拉严，一道光落在床单上，正好横过关毅的手臂。他还在睡，呼吸很轻，手搭在我腰侧，掌心有点热。
我没有动。
昨晚的事还在我脑子里。舞台上的灯光，台下举起的手机，还有那个小男孩举着的纸条。他说他也想唱歌。我听见自己唱完最后一个音，站在原地，手还举着，汗水顺着锁骨往下流。那一刻我觉得一切都值了。
关毅翻了个身，眼睛睁开一条缝。他看了我一会儿，说：“醒了？”
我点头。
他把手抬起来，替我把一缕头发别到耳后。“你昨天唱得很好。”
我说：“我不是怕唱不好。我是怕他们听不出这是我。”
他笑了。“但他们听出来了。”
我没说话。我知道他说的是真的。观众站起来鼓掌，有人喊再来一首。我没有答应，只是低头喘气，然后抬头冲那个孩子笑了笑。他就把纸条举得更高了。
关毅坐起来，靠着床头。“你想过以后吗？”
“什么以后？”
“比如……我们结婚之后。”
我转过头看他。他语气很平常，像在问今天吃什么一样。但我知道这不是随便说的。
“你想结婚了？”
“不是突然想的。”他说，“从你第一次在录音棚唱歌那天起，我就知道你会走得很远。我也知道，如果我想一直陪着你，就得把这件事变成真的。”
我没接话。
他掀开被子下床，走到衣柜前拉开抽屉。拿出一张纸，折得很整齐。他坐回床边，把纸打开。
是一张表格。
上面写着几行字：婚礼日期初定、场地考察进度、蜜月目的地备选、婚后工作室规划。
他指着第一条：“五月二十三号，你看行不行？那天是你发第一首单曲的纪念日。”
我盯着那行字看。
他说：“我不想办太大的仪式。就请最亲的人，找个安静的地方。你可以穿你喜欢的衣服，唱你想唱的歌。不用对谁交代，也不用表演给谁看。”
我喉咙有点紧。
他说：“你要是觉得太早，我们可以再等。但我希望你知道，我不是把你当成需要保护的艺人，也不是一时冲动。我是认真想过，要和你一起过日子的人。”
我伸手接过那张纸。纸是手写的，字迹工整。每一条后面都有打钩或画圈的标记，有些地方还贴了小便签，写着备注。
他做了很久的准备。
我看着看着，眼眶发热。
他说：“我知道你以前总觉得，自己是别人生命里的配角。养父母疼你，但你也怕拖累他们；汪璇找你，你又怕伤她的心；你在舞台上拼命，是因为你觉得只有做到最好，才配被留下。但现在不一样了。你现在不是为了被接纳而努力，你是值得被爱的人。”
我抬起头。
他看着我，声音放低：“我想娶你，是因为我想让全世界都知道，姜美丽选择了我。而不是我抓住了机会。”
我没忍住，眼泪掉下来。
他没擦，也没说什么，就那样看着我。
过了很久，我说：“我不想等到五月了。”
他愣了一下。
我说：“我想早点定下来。不是因为急，是因为我现在心里很稳。我以前总怕站不稳，怕哪天一松手就掉下去。但现在我不怕了。我想和你一起做饭，一起熬夜改歌，一起去看海。我想在早上醒来的时候，第一眼就看到你。我不想再等了。”
他伸手抱住我。
我们坐在床上，谁都没再说话。
阳光慢慢移过地板，照到桌上的水杯，杯壁有细小的水珠滑下来。
他松开我，去厨房煮咖啡。我拿着那张纸，走到窗边。外面是城市早晨的样子，楼下有老人遛狗，小孩背着书包上学，公交车靠站开门。
我掏出手机，拨通陈静姝的电话。
响了两声就接了。
“妈。”
“哎，怎么了？”她的声音很清亮，“演出顺利吧？我看群里有人发视频了，都说你唱得好。”
我说：“我想结婚了。”
电话那头顿了一下。
然后她笑了。“你说啥？再说一遍？”
我说：“我想结婚了。和关毅。”
她没立刻说话。过了几秒，我听见她在抹鼻子的声音。
“你爸呢？”我问。
“在刷牙呢！我叫他！”
接着是脚步声，锅铲碰锅的声音，还有姜卫国含糊的问话：“咋了？出啥事了？”
“美丽要结婚了！”她喊。
然后是沉默。接着是姜卫国的声音，有点抖：“跟谁？”
“还能跟谁！”她笑骂，“关毅啊！”
我又听见我爸哭了。他向来不爱说话，哭了也不出声，就是抽气。
“你们打算啥时候办？”陈静姝问。
“还没定死，但不会太久。”
“房子呢？住哪儿？”
“他说想买个带院子的房子，离市区不远，方便工作。也可以在家录歌。”
“好啊！”她说，“咱家不讲究那些，你高兴就行。彩礼也不要，嫁妆也不用，只要你们俩踏实过日子。”
我嗯了一声。
挂了电话，我站在窗边没动。
关毅端着两杯咖啡出来。一杯给我，一杯自己拿着。他靠在门框上，问：“说了？”
我点头。
“他们怎么说？”
“我妈哭了，我爸也哭了。”
他笑了一下。
我说：“我爸问我要嫁给谁，我妈骂他傻。”
他也笑出声。
我们并排站着，喝着咖啡。楼下的车流渐渐多了起来，远处有地铁进站的声音。
他忽然说：“等我们搬进去，你可以在院子里种花。你喜欢茉莉，我记得。我也可以弄个小录音间，你随时能唱。不想出门的时候，就在家待着。想出去走走，我们就开车去郊外。”
我看着他。
他继续说：“我不指望你从此一帆风顺。以后肯定还有难的事，也会有吵的时候。但我保证，每次吵架我都先低头。因为你值得被好好对待。”
我放下杯子，握住他的手。
他的手很大，指节分明，掌心有常年握笔留下的薄茧。
我说：“我们慢慢来。”
他点头。
我们站了很久。
阳光铺满整个客厅，地板上的影子连成一片。窗外传来一阵笑声，是楼下孩子在追跑。
关毅把那张计划表收好，放进我的包里。
“下午去看花艺样本。”他说，“你喜欢白玫瑰还是满天星？”
我正要回答，手机响了。
是节目组的消息。
“新一期录制时间调整，明天上午九点，确认是否能参加。”
我盯着那条消息看。
关毅也看到了。他没说话，只是把手放在我肩上。
我深吸一口气，回复：可以。
然后我对他说：“工作的事，我会安排好。我不想让它影响我们的生活。”
他点头。“我相信你。”
我靠在他身上。
这一刻我很清楚，我不是因为被爱才变得完整，而是因为我终于敢相信，幸福是可以长久的东西。
我们决定先去花店。