金珉周的工作室接到了一个特别的合作企划——与aespa共同制作一首纪念出道五周年的合作曲。消息公布时，韩网瞬间炸开了锅。
“这是什么梦幻联动！LUmI前辈和aespa的碰撞？”
“金代表亲自操刀的话，风格肯定很妙，她最懂怎么让舞台有故事感了！”
“winter之前采访说过喜欢《锋芒》的编舞，这是追星成功了吧！”
第一次碰面是在Sm的会议室。aespa的四个女孩推门进来时，金珉周正对着电脑屏幕修改旋律，抬头看见她们，忽然想起多年前LUmI去前辈公司学习的场景——紧张又雀跃，像揣着颗会发光的糖。
“金前辈好！”winter率先鞠躬，眼睛亮晶晶的，“我是您的粉丝！”
Karina笑着递过她们自己做的小蛋糕：“听说前辈喜欢草莓味的。”
Giselle和Ningning也跟着问好，语气里带着恰到好处的尊敬与亲近。
金珉周把打印好的乐谱推过去：“先听听demo？副歌部分留了四段不同的旋律，想试试你们的想法。”
讨论持续了三个小时。当Ningning提出想在bridge部分加入中国传统乐器的采样时，金珉周眼睛一亮：“我刚好收藏了一段古筝的音色，试试这样——”她调出音频软件，指尖在键盘上敲出一段新编的旋律，和古筝声缠绕在一起的瞬间，Karina忍不住拍手：“像冰面下流动的光！”
后来的录音棚里，总能看见两拨人的身影。aespa带着金珉周工作室的新人练和声，winter耐心地教他们怎么用气息带出层次感；金珉周则和Karina一起改编舞，看着她把现代舞的流畅和K-pop的力量感融合，忽然想起郑艺琳当年总说“舞台是活的，要会呼吸”。
有次深夜加班，Ningning煮了一大锅部队锅，大家围坐在录音棚的地板上，Giselle忽然问：“前辈刚出道时，会不会怕自己不够好？”
金珉周搅了搅锅里的拉面，热气模糊了镜片：“怕啊，怕到每天凌晨躲在练习室哭。但后来发现，‘不够好’才是往前走的理由。”她看向winter手腕上的红绳，“就像你们打歌时戴的饰品，不是为了遮住什么，是为了让别人看见你们在发光。”
合作曲《新芽》发布那天，舞台设计成了两层——下层是aespa活力四射的主舞台，上层的升降台上，金珉周带着工作室的新人站在光影里，像一片正在生长的树林。当副歌响起，上下两层的舞步忽然形成镜像，弹幕瞬间刷屏：
“是传承啊！前辈的动作里有LUmI的影子，后辈又带着aespa的锐气！”
“金珉周写的歌词太戳了——‘你不必长成我，你该长成你自己’”
“看Ningning和前辈对视的那一眼，突然想起当年珉周看素妍前辈的样子，眼泪绷不住了”
演出结束后，后台的走廊里，Karina忽然抱住金珉周：“谢谢您让我们相信，不同的花可以开在同一片土里。”
金珉周拍了拍她的背，看见窗外的夜空格外亮。远处的广告牌上，aespa的新海报和LUmI的经典舞台照并排挂着，像新旧星光在同一片夜色里眨眼。她想起楼顶的玫瑰又开了一轮，银灰色的那株旁边，不知何时冒出了几株新的花苗，是新人偷偷埋下的种子。
原来所谓花期不败，从来不是某一朵花的独自盛放，是风会带着种子去新的地方，而土壤永远记得，每一代花开时的模样。