晨雾像一层薄纱，轻轻覆盖在魏家新落成的院子里。带过来的青石砖铺就的地面还带着夜露的湿润，几株刚栽下的月季伸展着嫩绿的枝条，沾着晶莹的水珠。魏梦笙坐在窗边的书桌前，指尖划过摊开的笔记本，上面密密麻麻写满了奇怪的符号和片段式的句子——那是她昨夜梦境的残片。
“三月十七，雨，灰色的伞，断了一根骨。”她轻声念着，眉头微蹙，试图将这些破碎的意象拼凑起来。这能力从她记事起就伴随着她，像呼吸一样自然。有时梦境会精准地预言第二天的小事，比如课堂上老师会提问的内容，或是哥哥魏明亮会不小心打碎一个碗；有时则晦涩难懂，像此刻这些字句，更像是某种密码，需要她花费数小时甚至数天去解析。
窗外传来外婆的声音，带着熟悉的乡音：“梦笙，出来吃早饭咯！你小舅带了你最爱吃的油糕！刚出炉的还热着呢！”
魏梦笙合上笔记本，脸上露出柔和的笑意。新家比老房子宽敞太多，三套正屋带着一个方正的大院子，足够外婆在葡萄架后的菜地里里种满她喜欢的蔬菜，也足够小舅林新和他刚处的对象在葡萄架下聊天。哥哥魏明亮和嫂嫂王慧的房子是父母专门给他们设计的，那套正好在梦笙隔壁，每天清晨都能听到嫂嫂轻快的哼歌声。
这样的生活，是魏梦笙从前不敢想象的圆满。父亲魏建国在单位里稳步晋升，母亲林秀兰是医院的护士长，工作虽忙却总能把家里打理得井井有条。她自己则沉浸在初中繁重的学业里，课余时间就和那些光怪陆离的梦境打交道，日子像浸在蜜里，甜得让人安心。
“梦笙，发什么呆呢？”小舅林新敲了敲她的窗户，手里拿着两个油糕，“快吃，还热乎着呢。”
魏梦笙接过油糕，咬了一大口，黑芝麻的香气混合着面香在口腔里弥漫开来。“小舅，你的对象什么时候带来给我们看看啊？”
林新脸一红，挠了挠头：“快了快了，等她休息就带来。”
“听妈妈说是个初中数学老师，我可盼着呐！”梦笙道。
院子里，外婆正指挥着魏建国给新栽的石榴树浇水。“建国啊，这树得浇透了，今年就能结果子。”外婆的声音洪亮，带着满足的笑意。魏建国乐呵呵地应着，手里的水桶摇摇晃晃，洒出的水珠在阳光下折射出小小的彩虹。
魏梦笙靠在门框上，看着这一幕，心里像被什么东西填满了。她闭上眼，脑海里闪过昨夜梦境的最后一个画面：一片温暖的金色光芒，包裹着模糊的人影，没有任何危险的预兆。
这样的幸福，似乎会永远持续下去。
幸福的裂缝，往往出现在最不经意的时刻。
那是一个周末的傍晚，魏建国和林秀兰从邻市探望老战友回来。车子开进院子时，魏梦笙正和嫂嫂王慧在摘院子里的黄瓜。
“爸，妈，你们回来啦！”魏梦笙跑过去帮忙开车门。
魏建国笑着点头，手里提着一个鼓鼓囊囊的袋子：“给你们带了点特产。”
林秀兰最后下车，脸上带着一丝奇异的神情。她弯腰，从车座底下抱出一个毛茸茸黑黢黢的东西。“你们看，我们回来时在加油站发现的，非要上我们车，我看着它的眼神太可怜了......”
那是一条通体漆黑的狗，没有一丝杂毛，连眼睛都是深不见底的黑。它蜷缩在林秀兰怀里，安静得不像一条流浪狗，只是用那双黑得惊人的眼睛，缓缓扫过院子里的每一个人，最后落在魏梦笙身上时，停留了片刻。
魏梦笙心里莫名一紧，像是被什么东西轻轻蛰了一下。
“秀兰，这哪来的狗啊？”外婆从屋里走出来，看到黑狗时，眉头几不可察地皱了一下。
“妈，我在加油站加油的时候，它突然窜到我脚边，我看它可怜，就给带回来了。”林秀兰抚摸着黑狗的背，语气里满是怜惜，“你看它多乖，一点都不闹。”
“这狗……是纯黑的啊。”外婆的声音低沉了些，“乡下有种说法，纯黑的狗叫黑灵，邪性得很。”
“妈，您说什么呢，都什么年代了还信这个。”林秀兰不以为意地笑了笑，“它就是一条普通的流浪狗，我看它通人性，就留下吧，还能看家护院呢。”
魏建国也附和道：“秀兰说得对，一条狗而已，别想那么多。既然秀兰喜欢，就留下吧。不然我们也不会带回来了。”
魏梦笙看着那条黑狗，它依然安静地趴在林秀兰怀里，眼神平静无波，却让她想起了自己某些模糊不清的梦境。她甩了甩头，把这莫名的联想抛开——大概是最近解析梦境太累了。
这条黑狗被父亲取名为“黑子”。林秀兰对它格外上心，特意在院子东南角的厕所旁边给它搭了个窝，还找了条长长的铁链，一端拴着黑子，另一端通过长长的铁丝套环，固定在地面的铁桩上，这样它就能在院子里自由活动，又不会跑出去。
黑子长得很快，也很壮实。魏建国每天下班路过菜市场，都会给它带些碎肉回来，没多久，它就从刚来时瘦骨嶙峋的样子，变得油光水滑，高大健壮。它的叫声尖锐响亮，能传遍大半个家属院，确实是个看家护院的好手。
日子似乎和往常一样平静。魏梦笙依旧每天上课、做题、解析梦境，家里人也各自忙着自己的事。只是偶尔，魏梦笙会在深夜被黑子的叫声惊醒，那叫声和平时的警戒不同，带着一种奇异的频率，像是在回应什么，又像是在召唤什么。
她的梦境也开始变得奇怪。不再是清晰的预言或模糊的片段，而是充斥着断断续续的吵闹声，还有一个女孩压抑的哭泣声。她看不清哭泣的人是谁，只能感受到那种深入骨髓的悲伤和恐惧。
但这些变化，都被魏梦笙归结为学习压力太大。她从小就被这些光怪陆离的梦困扰，早已习惯了这种“毛病”。只要现实中的生活依然安稳，梦境再奇怪，她也能坦然接受。
直到第一个“怪事”发生。